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ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LO YA ESCRITO

Usted, lector, se halla al comienzo de una historia novelada. Esta historia tiene
demasiado que ver con mi nifiez, cuando mi madre y mis juguetes lo eran todo.
Mi madre nunca me fall6 pero a veces no pude jugar porque algunos sefiores
que querian dominar el mundo me envolvieron en la tristeza de la guerra y del
desarraigo.

Los dirigentes, que sufren las pasiones desatadas por las ansias de poder
y las victorias bélicas, parecen ignorar que en las guerras se ven involucrados
nifios inocentes, mujeres civiles y personas de edad que ya no tienen las fuerzas
necesarias para soportar las privaciones afectivas y fisicas que los conflictos
les producen. Los nifios quieren jugar con sus juguetes, las mujeres darles vida,
cobijo y sustento y los viejos transferirles su amor y sus experiencias y contarles
cuentos en la paz de los hogares.

Pero Ia historia de las guerras se repite, usando distintas armas de creciente
poder pero persistiendo en los mismos fines: el poder y la victoria.

La violencia y la ambicidn irrefrenables desatadas irracionalmente en al-
gunos crean necesidades de defensa para proteger la persona y los bienes de
los otros, que son pacientes de tales actitudes. Esto se repite en la historia de
la humanidad y se sigue produciendo en el presente en muy diversas regiones
del mundo. Es dicha repetida circunstancia la que ha venido dando sentido a la
existencia de los militares para conformar el instrumento militar que puede ser
usado tanto por los gobernantes propios como por los del enemigo.

La sociedad militar puede entonces ser profesionalizada, desarrollada y sis-
tematizada para brindar defensa a una sociedad civil que la acoge mediante el
uso adecuado de dicho instrumento militar con el fin de obtener la victoria con-
tra cualquier enemigo agresor. Con ello se preserva la libertad e independencia
de las naciones pese a que, para lograrlo, se deba invertir mucho en un poder
militar disuasivo o, en el caso que se desate la guerra, sufrir menos las calami-
dades que ella siempre produce.

Por otra parte, algo muy distinto es jugar el papel de ser una sociedad agre-
sora con el fin de privar a la sociedad agredida de dichos bienes siguiendo las
consignas de dirigentes politicos/militares absolutistas y avidos de un poder
sin limites. Esto ocurre y seguira ocurriendo. Ello no significa que no se siga
luchando por la paz. Las misiones de paz, en las que nuestras Fuerzas Armadas
actuales cumplen roles protagonicos, surgen fundamentalmente de las tristes
experiencias de la Segunda Guerra Mundial como las que describiré en el desa-
rrollo de este ensayo y que me fueron impuestas como nifilo y como nacido en
un pais que no era parte de ninguno de los bandos en pugna.

La escena de amor infantil que se exhibe en la tapa de esta obra me liga a mi
amiga Iris, ambos provistos de juguetes, fuimos fotografiados por mi padre en
Amsterdam, poco antes de la invasion alemana a los Paises Bajos. Como argen-
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tinos y como nifios no éramos parte del conflicto y pudimos haber muerto. Di-
chos dirigentes absolutistas nos angustiaron la nifiez y condicionaron nuestros
juegos sin saber de nuestra existencia. ;Tenian algin derecho a ello? Tanto ella
como yo tenemos recuerdos, mas o menos nitidos, de nuestra vida de entonces.
En algunos casos se trata de sucesos que nos emocionaron profundamente y nos
marcaron por el resto de nuestras vidas. Los otros detalles intrascendentes de la
rutina de la vida normal de nuestra infancia, quedan en la mas absoluta oscuri-
dad y seria inconducente tratar de recordarlos.

Ello puede ser comparado con lo que ocurre en las profundidades marinas,
donde no llega la Iuz del Sol, reina la oscuridad absoluta; es por ello que, para
orientarse y defenderse, algunos peces que las habitan generan su propia ilumina-
cion. Se trata de chispazos que iluminan su entorno. Es asi como, en el caso de los
peces, ellos han sido provistos por la naturaleza de érganos iluminantes especiales
que les permiten defenderse y atraer a las presas que les serviran de alimento.

De la misma manera cuando queremos, desde el limite superior de la vida,
hurgar en la profundidad del tiempo vivido abrimos ampliamente los ojos para
asimilar nuestra propia historia, hay acontecimientos muy tempranos de nuestra
vida que surgen de la oscuridad de la memoria a través de los chispazos del
recuerdo. Tratamos de defendernos de quienes nos lastimaron y alimentamos
nuestro espiritu con lo que logramos rescatar como positivo. Por algun extrafio
mecanismo la naturaleza nos provee también a nosotros de esos recuerdos ilu-
minantes de un pasado en que éramos totalmente dependientes del cuidado de
nuestros padres. Son tenues representaciones de hechos que, en su momento,
nos impresionaron fuertemente en nuestra nifiez, potenciando o interrumpien-
do, nuestros juegos y afectos.

Desde el momento en que nacemos, la clepsidra del tiempo comienza a de-
rramar su arena por la estrechez de cada presente. Tomamos conciencia de ello
cuando un acontecimiento especial, imprevista y abruptamente, nos pone frente
a la vida y el mundo. Es a partir de entonces que comenzamos a tener una vida
en relacion con lo que nos rodea, a tomar consciencia de nuestras circunstan-
cias. No lo hacemos enteramente hasta que, abandonados los primeros afios de
nuestra nifiez, comenzamos a registrar y a tratar de razonar, interpretar y com-
prender el significado de los hechos de nuestra vida.

Como en las clepsidras de agua o arena que usaban los egipcios, mi vida,
la de mi padre y la de uno de mis abuelos, y las de todos los familiares de los
que fuimos responsables, el agua del mar y la arena de sus playas marcaron el
rumbo y los tiempos de nuestro destino.

Fue un largo tiempo el asi medido por nuestras tres generaciones, gota a
gota, grano a grano, siguiendo la ley de gravitacion universal y la oculta ley
de lo que inexorablemente debe pasar; con estrechos presentes y fugaces hori-
zontes de futuro cada vez mas esquivos, menos visibles. Cada presente tuvo el
ancho necesario para apreciarlo y valorarlo en plenitud, ain sin saber lo que nos
sorprenderia después.

Llevo sobre mis espaldas el peso de tres generaciones de marinos y soy cons-
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ciente que la voluntad de un marino es como la de las olas, ellas terminan convir-
tiendo la roca en arena. El hombre de mar es un oteador y buscador de horizontes;
de horizontes que nunca alcanza. No permite cambios en su rumbo ni que alguna
ola pueda llevarlo a cualquier playa. Su destino es navegar y busca y encuentra
su puerto guiado por el sol, la luna y las estrellas. Su caracter esta forjado para un
medio que ya no es el propio del hombre. Pertenece a los mitolégicos dominios
del dios romano Neptuno o del Poseidon de los griegos, a los que todos los efime-
ros habitantes de las aguas debemos obedecer. Ambos dioses, o el mismo con dos
nombres, nos prodigaron tanto tempestades como mares calmos que pusieron en
juego nuestras energias fisicas y nuestro temple espiritual.

En la vida del marino son muchas las veces en que las circunstancias de la
vida que lo empujan hasta el borde de la muerte. Algunos de ellos, pese a todo,
tenemos la suerte de seguir viviendo, de seguir navegando por la vida sin saber
cuanta arena queda en nuestra clepsidra.

Una y otra vez esquivamos la parca en una secreta alianza con el unico Dios
que suplanto6 a los multiples dioses antiguos. Es entre ellos que se encontraban
¢ésos dioses paganos especializados en las cuestiones del mar. En el caso de
Neptuno, en particular, se hace presente cuando cualquier persona cruza la linea
del Ecuador por primera vez y es alli y entonces donde vuelve siempre a ejercer
el carnavalesco poder de su reinado.

Lo anterior es mas comun entre la gente que tiene una vida cambiante y
azarosa como la del marino, que a mi entender es la que mas merece ser vivida.
No es tan frecuente entre los que hacen un culto de la rutina y de la vida segura
y programada.

La vida en la Armada no da descanso, las responsabilidades a asumir son
muy variadas y nadie cuenta con un futuro ficilmente programable. Las or-
denes recibidas por el jefe de familia de sus superiores jerarquicos no soélo lo
involucran a él, sino que también a su mujer y a sus hijos; ellos habitualmente
lo siguen y colaboran en su empefio por cumplirlas sin dejar de compartir los
riesgos. Todo el grupo familiar suele comulgar con la idea de que el objetivo
institucional esta mas alla de los propios intereses individuales y de familia.

De todas maneras nadie esta libre de vivir situaciones riesgosas y muchas
veces es fruto de la mera casualidad el hecho de que sigamos viviendo como si
nada pasara. Pero puede ocurrir que el riesgo de vida sea tan claro y profundo
que las circunstancias del hecho queden grabadas en nuestra mente de tal mane-
ra que no podemos dejar de recordar lo vivido como algo que marca un antes y
un después de tal o cual circunstancia.

Es comun, y en mi caso se ha dado, que se quiera volver a la escena de
lo ocurrido para rememorar el hecho fortuito de seguir viviendo. Es algo que
podemos considerar como opuesto y mas valioso que lo que sucede con los
criminales, que quieren volver al lugar donde privaron a su victima de su bien
mas preciado.

Uno recuerda no soélo el instante mismo del gran acontecimiento de vida o
muerte sino las circunstancias que le precedieron y lo que ocurrid posteriormen-
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te. Se nos plantea el cumulo de las circunstancias historicas que nos llevaron,
casi inconscientemente, a una temprana situacion de riesgo de la mano protecto-
ra de nuestros padres y a lo que ocurri6 posteriormente en nuestras vidas como
consecuencia de lo acontecido. Todo ello va dejando una marca indeleble en
nuestras vidas y en las de nuestras familias.

Se trata de hechos que nos cambian la vida o, por lo menos, nuestra actitud
frente a ella. Dejan una ensefianza tremenda que debe ser positivamente capita-
lizada para que todo no haya ocurrido en vano.

Dado que lo que voy a relatar ocurrio en una etapa demasiado temprana de
mi vida, no puedo garantizar que todo lo que exprese a lo largo de esta obra sea
absolutamente preciso y verdadero. La mayoria absoluta de lo relatado lo es
pero, para hacer mas amena la lectura, imagino y agrego circunstancias nove-
lescas que, si bien no me consta que hayan sucedido en realidad, probablemente
podrian haber ocurrido.

La memoria de hechos ocurridos entre mis tres y seis afios de edad es débil,
como pienso que es comun a toda la gente, ya no cuento con mis padres para
que me vuelvan a contar lo que cientos de veces escuché alrededor de la mesa
familiar luego de nuestro viaje por Europa en épocas de guerra y de regreso a
la Argentina en 1940.

Es por lo anterior que debo basarme en los pasaportes de esa época que
aun conservo, las fotos (con fecha y lugar) coleccionadas prolijamente por mi
padre en algunos albumes familiares, las carpetas de copias de notas elevadas
a la Armada desde diversos lugares de Europa por mi padre a través de su jefe,
el Capitan de Navio José S. Zuloaga, por entonces Jefe de la Comision Naval
Argentina en Europa, el relato del viaje de ida y las cartas, que de forma entera-
mente casual me fueron suministradas por la que Iuego fue la esposa del relevo
de mi padre, Josefine Anne Marie Nizet, viuda de quien fuera en vida el Inge-
niero Maquinista Julio C. Coto, obras de historia de la Segunda Guerra Mundial
y las incontables posibilidades que brindan INTERNET y multiples bibliotecas
(entre las que cuento la propia).

Por supuesto que debo agregar algo de fantasia y dejar que las decenas de fo-
tos, que he incluido entremezcladas con el relato, hablen por mi. Se dice que una
imagen expresa mas que mil palabras. Solo asi puedo cubrir algunos huecos de
nuestro peregrinar por la Europa de entonces; debo hacerlo con la intencién de
hacer mas llevadera la lectura de quienes se interesen por esta historia familiar
y personal que brindo a la consideracion del lector en esta etapa infantil de la
que puede ser en el futuro mi autobiografia. No lo hago con la finalidad de que
se ponderen los méritos personales y profesionales de mi padre, cuya valoracion
correspondié oportunamente a las autoridades de la Armada, ni de destacar la
gestion carifiosa y valiente de mi querida madre. Tan s6lo me impulsa el fuerte
deseo de sacar a la luz una historia no contada sobre lo que pasa con la tarea
de personas que quedan al margen de las estructuradas historias oficiales. Estas
historias suelen dejar de lado lo verdaderamente ocurrido con los que silenciosa
y trabajosamente elaboran tareas, que muchas veces son consideradas como
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subsidiarias, pero que en realidad son determinantes del éxito de las misiones,
tanto en la paz como en la guerra.

Atras de todos los actores que aqui menciono, como dije, estan sus familias
y, en este caso, estuve en el rol de nifio y familiar. Luego, y con el tiempo, vivi
experiencias parecidas a las de mi padre, junto con otros marinos, en otra época
y con mi propia familia.

La investigacion historica se basa en hacer seis preguntas a los testimonios
conservados en el tiempo: ;qué?; ;donde?; ;cuando?; ;como?; ;por qué? y
(para qué? Los que poseo me permiten contestar con bastante precision las tres
primeras preguntas. La respuesta al “como” sucedieron las hechos que relato
exige de un espacio mucho mas amplio que el de esta pretendida autobiografia
parcial de mi vida temprana y, en lo particular requeriria el saber como resolvie-
ron mis padres la enorme cantidad de dificultades que debieron superar para que
sus hijos pudiéramos regresar sanos y salvos al pais. La respuesta al “;por qué?”
requiere el conocimiento de cadenas causales que muchas veces estan ausentes
en la irracionalidad de la guerra. Esta lejos de mi el intentar una respuesta. Y,
finalmente, la respuesta al “;para qué?” requeriria indagar desde la mente de
mis padres, en su toma de decisiones profesionales y familiares, hasta el pen-
samiento agente que guid las tremendas decisiones de dictadores como Adolfo
Hitler, Benito Musolini, Jos¢ Stalin y el Generalisimo Francisco Franco y de
hombres de Estado como Wiston Churchill, los generales franceses Charles de
Gaulle y Felipe Petain, Franklin Delano Roosvelt entre muchos otros.

Al leer estas paginas el lector podra ir comprobando e imaginando cémo se
desarroll6 una guerra vista con la doble mirada que se lanza tanto desde los mas
altos estratos del poder como desde los padres de una familia que, ademas de
ser ajena al conflicto, era pasible de él y no podia influir en lo mas minimo en
su desarrollo.

Probablemente lo escrito en esta obra pueda considerarse incluido dentro
de esa nueva corriente de la investigacion histdrica que, mas alla de las gestas
heroicas, las rimbombantes victorias militares o las exitosas o fracasadas gestio-
nes de los gobernantes de turno, se centran en el estudio de la vida de la gente
comun en las distintas épocas historicas. Es lo que no figura en los libros de la
historia oficial pero que necesariamente forma parte de una Historia escrita con
mayuscula y que no entiende de excluidos. Como lo expresa una revista muy
difundida en nuestro medio: “Todo es Historia”, ya no se admite una historia
con exclusiones.

De todas maneras creo poder afirmar que la Historia la construimos todos y
nos va dejando esa marca que es la temporidad (marca que deja el tiempo en
los seres y en las cosas que nos rodean y que pasan a formar parte de nuestras
circunstancias presentes y futuras). Los actores de la Historia son los que man-
dan y los que obedecen, los que gobiernan y los ciudadanos comunes, los civiles
y los militares, los que mueren heroicamente en combate y los que tuvieron la
suerte de sobrevivir a las iniquidades de la guerra, los adultos que deciden y los
nifios que juegan ....
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En lo que respecta a esta biografia novelada, que inexorablemente forma parte
de mi vida, podemos decir que la construi de una manera azarosa, con mi libertad
condicionada por la historia y la sociedad en que vivi. Para no aburrir al lector, la
he ampliado fluyendo de la mano de la imaginacion. Una imaginacion rescatada
de esos tiempos en que era niflo y deseando que me acompaiie siempre.

Podemos jugar con juguetes, personas o ideas pero, en definitiva, nosotros
mismos somos juguetes de un tiempo que nos marca en nuestro fluir espiritual. El
hecho es que no podemos llegar a recordar claramente todas las ideas, personas y
hechos, propios y ajenos, que nos surgieron a lo largo de la vida. Nos motive o no
la historia, es dificil recordar precisamente los hechos de nuestro propio pasado,
entonces recurrimos a testimonios mas o menos valederos. Nos atenemos a lo que
creemos que ha sido nuestra vida; por supuesto que todos los demas, incluso los
parientes y amigos mas cercanos, tienen versiones diferentes.

Las autobiografias son trampas en las que caemos sin darnos cuenta de su
irrealidad. Suelen ser muy subjetivas y diferentes a las biografias. Pero, cuando
uno carece de la importancia como para que otro se ponga a la tarea de analizar
nuestra vida y describirla, se hace necesario autoproclamarse, en un rapto de
soberbia, para que quede alglin rastro escrito de nuestro paso por ella. Uno pue-
de considerar su propia vida como valiosa ante la indiferencia ajena. En estos
casos puede surgir algun rastro de autoestima, mas que de soberbia, que nos
impulse a escribir; luego se vera si lo escrito tiene valor para alguna editorial
o si debemos apelar a una repartija gratuita entre familiares y amigos que nos
quieran y estén dispuestos a acompafiarnos en una descripcion de una vida mas
o menos compartida con ellos. A esta altura de mi redaccion se me hace dificil
predecir el destino mas o menos triste que podran tener estos escritos. Me im-
pulsa un deseo de honrar a mi familia, a mis profesiones y, porque no, a lograr
cierta modesta cuota de trascendencia en el tiempo.

Hablo de orgullo por lo recibido, pensado y hecho mas que de soberbia. Me
expreso sobre lo que entiendo como los justos términos medios aconsejados por
Aristoteles a su hijo Nicomaco en su “Etica Nicomaquea”.

Todos los seres humanos manipulamos nuestros recuerdos y reescribimos
mentalmente nuestra biografia como si tratara de una novela en que el personaje
no nos parece tan extrafio. Es asi como, a partir de aqui, comienzo el relato de lo
que creo que ha sido el comienzo de mi vida consciente, sobre todo en relacién
con una nifiez rodeada de eventos bélicos ajenos mientras jugaba con mis ju-
guetes. Con el tiempo las guerras se hicieron propias por su argentinidad (como
la tremenda Guerra Antisubversiva y la convencional Guerra de Malvinas) y las
ideas fueron motivo de mis juegos intelectuales. Por supuesto que se trata de un
giro copernicano que todos los que hemos jugado de nifios experimentamos al
madurar y que no esta mal, de vez en cuando, girar en sentido contrario y resca-
tar el juego inocente que siempre de alguna manera nos propone la vida.

Para quienes ya hemos cumplido demasiadas décadas de vida el sencillo ca-
leidoscopio nos resulté un juguete maravilloso. Al poner nuestro ojo en un ex-
tremo y hacerlo girar lentamente nos presentaba brillantes imagenes coloridas
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siempre diferentes, siempre hermosas e irreales de disposiciones impredecibles
de espejos y cristales. La vida es como un caleidoscopio del cual tratamos de
rescatar siempre lo colorido, brillante y sorpresivo dejando de lado lo gris, os-
curo y rutinario. Su giro lento y su predeterminada detencion esconde la imagen
final que puede ser oscura o brillante segun el ojo de quien la mira.

Mi futura autobiografia tendra tres partes, ellas son como tres espejos llevan
en su interior los caleidoscopios. Esos espejos mostraran tres caras de mi mismo
y, en el giro de la vida, sefialaran las infinitas facetas que uno puede mostrar de
su personalidad sin dejar de ser uno mismo. Se trata de imagenes que brillan
con lineas abiertas, atentas al futuro y listas a cambiar si las circunstancias lo
mandan y uno lo quiere aceptar.

En esta obra muestro tan sélo la primera e inocente imagen de quien va a
una guerra ajena de la mano de sus padres que, como la gran mayoria de los
adultos de la época, no creian que pudiera tener inicio en la locura de un terrible
dictador: Adolfo Hitler.

Ahora, que hemos transitado las distintas etapas de una vida azarosa, hemos
cambiado los juguetes y, en particular, nuestro caleidoscopio, por las pantallas
de la television y computacion y, si bien ellas siguen siendo siempre diferen-
tes, demasiadas veces dejan de ser hermosas. Nos muestran, por ejemplo, las
miserias humanas ocasionadas por la violencia cotidiana de la inseguridad, la
pobreza, la enfermedad y la guerra. Podemos decir que estas imagenes estan
entre la realidad y la virtualidad, segin nuestra conciencia moral, pero nunca
dejan de influirnos en nuestra imagen cambiante del mundo en que vivimos
y muchas veces pensamos que debemos actuar al respecto. Podemos hacerlo
como militares o civiles, pero la inseguridad y la guerra ya no nos pueden ser
ajenas, estan con nosotros y vinieron para quedarse.

Alberto Einstein se equivoco cuando dijo: “Dios no juega a los dados” por-
que es El el que inventé la cuarta dimension del tiempo en que gira el calei-
doscopio de nuestra incierta realidad y nos produce imagenes de un universo
siempre distinto en su infinita e incansable capacidad de creacidon. Nos deja la
libertad de interpretarlas y de actuar en consecuencia. La cuestion es que siem-
pre nos gana la partida porque nunca nos dice cual es la mas buena, verdadera y
bella realidad del mundo a la que podemos aspirar.

De todas maneras rescato la imagen de Einstein que tengo como la de un
“nifio viejo” que supo volver a los juegos infantiles regalandonos un nuevo
juguete: la Teoria de la Relatividad, para que podamos seguir jugando con
el universo, a partir de su madura y profunda preocupacion por la posibilidad
de un holocausto nuclear. Fue nifio y viejo a la vez y ello le permitid unir los
dos extremos de la vida en una armonia nunca desechable para nadie y que él
intent6 demostrar unificando los campos tedricos de la gravedad y el electro-
magnetismo mientras desafinaba con su violin.

Ahora vivo, junto con el resto de la Humanidad, la etapa llamada de Post
Guerra Fria con su Guerra contra el Terrorismo y la siempre latente amenaza de
la Guerra de las Galaxias. Lo hago desde mi retiro militar y jubilacion docente.
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Vivo pensando en la defensa contra tantas calamidades bélicas que pudieron
haber terminado conmigo por destruccion o sublimacién (repentina transforma-
cion de solido a gas).

Nosientoquelasguerrasmesigansiendoajenasy quierorecuperarmisjuguetes.
Creo que siempre debemos mantener nuestra vocacion infantil por jugar y, de
esta manera, acercarnos al misterio de nuestra extrafia aparicion en un mundo
que podriamos no haber querido habitar. Pero de hecho debemos aceptar el
mundo que nos ha tocado en suerte vivir aunque podamos estar perdidos en las
infinitudes del tiempo, del lugar y de la indeterminacion de lo complejo.

El mundo, con su dindmica de plantearnos infinitas circunstancias en nuestro
entorno y que nos envejece con su temporidad, tanto nos subyuga como molesta
mientras nos preguntamos sobre el mafiana y nuestro destino en el mas alla....

Como una defensa contra esa marca degradante que nos produce el tiempo
es bueno dar saltos hacia atras, hacia el pasado y buscando lo ancestral que nos
es propio. Esto nos permite justificar nuestro presente y revivir lo que fue para
vivirlo de nuevo pero con mas experiencia. Es como un renacer sujeto a nuestra
voluntad, una libertad en la negacion del tiempo. A lo largo de esta historia me
doy el lujo de dar estos saltos porque siempre lo hice con gusto, y, en la medida
que pueda, lo seguiré haciendo. Esto no debe inquietarnos, durante toda la vida
damos saltos, de la felicidad a la tristeza, de la riqueza a la pobreza, del amor al
odio...y viceversa. /Porqué no hacerlo en el tiempo?.....

Puedo considerar que he vivido mi vida arrancado desde la oscura profundidad
infantil de mi consciencia, que aqui trato de iluminar y que comparo con la eleva-
cion desde las profundidades del mar hacia la superficie. De ésas profundidades
surgen chispazos de iluminacion no racionales pero imborrables en mi mente, pero
cuando ya me encontré yendo hacia la superficie de un mar que recorri amplia-
mente, todo se hizo demasiado racional, claro y distinto (como lo suponia Renato
Descartes). Finalmente, ya en una tercera etapa de mi vida mis inquietudes se han
ubicado mucho mas arriba, en el espacio ultraterrestre y en las verdades sobre Dios,
el Hombre y la Naturaleza, que son buscadas por la filosofia sin encontrarlas nunca.
Ahora mi placer esta en la busqueda en si, no en el hallazgo.

De todas maneras debo decir que hay una continuidad en mi vida, tanto en el
rio heraclitano que me envuelve siendo siempre diferente, como en mi mismo,
que me sigo considerando como una unidad pese a todo lo que he cambiado con
los afios. La temporidad no logré destrozarme y estoy seguro que no lo hara
pese al mundo y el pais que me ha tocado vivir en suerte y sin pedirme permiso
para introducirme en él.

Como muy bien dijo el Premio Nobel de Literatura portugués José Sarama-
go: “No se sabe todo, nunca se sabra todo, pero hay horas en que somos capaces
de creer que si, tal vez porque en ese momento nada mas nos podria caber en el
alma, en la conciencia, en la mente, como quiera que se llame eso que nos va
haciendo mas o menos humanos”.

“Miro desde lo mas alto del ribazo la corriente que apenas se mueve, el agua
casi plomiza, y absurdamente imagino que volveria a ser lo que fue si en ella
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pudiese volver a zambullir mi desnudez de la infancia, si pudiese retomar en
las manos que tengo hoy la larga y himeda vara o los sonoros remos de anta-
flo, e impeler, sobre la lisa piel del agua, el barco rastico que condujo hasta la
frontera del suefio a un cierto ser que fui y que dejé encallado en algin lugar
del tiempo”.

“Yano existe la casa en que naci, pero ese hecho me resulta indiferente por-
que no guardo ningun recuerdo de haber vivido en ella”.

Estas hermosas palabras me producen una fuerte empatia personal con ese
gran creador que obtuvo el Premio Nobel de Literatura. Tampoco existe ya
la casa N° 8 en la Base Naval de Puerto Belgrano donde naci. No recuerdo
nada de haber vivido en ella pero algo me llevo a fotografiar sus ruinas mu-
chos afos después (cuando se festejo el centenario de su creacion por Félix
Dofourq en el afio 1998).

Hechas todas estas aclaraciones doy al lector mis primeras constancias de mi
propia existencia y me dejo llevar por el nifio que fui siguiendo el “Libro de los
Consejos” al que hace mencion Saramago.
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Los primeros recuerdos de familia

Mi madre provenia de una familia de marinos. Hija de don Emilio Garcia Malde
(nacido en Espana el 10 de marzo de 1873 y fallecido el 16 de febrero de 1924
en la Base Naval de Puerto Belgrano), marino de profesion y Juana Caruncho
(nacida en Salto, Republica Oriental del Uruguay el 10 de enero de 1878 y
muerta el 11 de diciembre de 1926 en Remedios de Escalada (Partido de Lomas
de Zamora). Ellos se casaron el 10 de octubre de 1896 en la Capital Federal.
Curiosamente mi abuela materna fue hija de Andrés Caruncho, mi bisabuelo
materno, que vivié en El Ferrol, ambito naval espafiol, en la casa contigua a la na-
tiva del dictador Francisco Franco, participe indirecto de esta historia (Foto N° 1).

3 B NG
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Foto N° 1. El autor frente a la casa de su bisabuelo materno (a su izquierda) y la natal del dictador
Francisco Franco, “El Caudillo” (a su derecha). El Ferrol, mayo de 2010.

Mis abuelos maternos tuvieron ocho hijos que, por orden de nacimiento, se
llamaron: Angélica Celestina, Emilio Héctor, Juana Berta, Oscar, Alberto Elias,
Emma Rosa (mi madre), Rail y Nélida Delia. Todos ellos ya fallecidos.

Mi padre provenia de una familia de inmigrantes espafioles. Su padre Manuel
Dominguez (nacido en Espafia el 27 de agosto de 1877 y fallecido en Buenos
Aires el 22 de febrero de 1958) era carpintero de profesion y su madre Manuela
Gimeno (nacida en Espafia el 21 de abril de 1880 y fallecida en Buenos Aires
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el 27 de junio de 1955), como era habitual en su época, se dedic siempre a ser
ama de casa. Ellos se casaron en Buenos Aires el 23 de mayo de 1901 y tuvieron
cuatro hijos: Antonio (mi padre), Marina Angélica, Maria Esther y Zulema. El
primogénito, mi padre, hizo sus primeros estudios como marino en la Escuela
de Mecanica de la Armada ubicada en Retiro y luego los sigui6 en la vieja
Escuela Naval Militar de Rio Santiago para ingresar al Cuerpo de Ingenieros
Magquinistas a su egreso.

En mayo de 2010 visité Galicia junto con mi esposa, Maria Elena. Luego de un
viaje en tren desde Vigo hasta Pontevedra pasamos desde la estacion de trenes a la
contigua estacion de dmnibus y sacamos un boleto hasta Troans para buscar el lu-
gar de bautismo de mi abuelo paterno Manuel. Necesitaba, por un impulso interior
adormecido, pisar las mismas tierras que habian pisado mis ancestros. Lo hice con
los papeles que acreditaban dicho bautismo y los actores de la ceremonia. Bajamos
del émnibus en medio de la ruta regada por la lluvia cuando el chofer nos dijo
“Troans”. No era un pueblo, no habia casas a la vista. Tomamos un camino lateral
y paramos un auto que por alli pasaba. El conductor nos dijo que Troans no era un
pueblo sino una pequefia region. Le preguntamos por la iglesia y nos dijo que si-
guiéramos subiendo aproximadamente un kildémetro “para alld y subiendo”. No nos
invito a subir a su auto para llevarnos, le agradecimos su informacion y seguimos
caminando. Si bien los gauchos nacieron de la cruza de los indigenas argentinos con
los espafioles, a este espaiiol es indudable que le falta la sangre indigena necesaria.
Avanzamos unos trescientos metros mas y vimos que una seflora estaba abriendo
el porton de su cochera. Con los documentos en la mano le pregunte por alguna
persona relacionada con los apellidos Dominguez y Campos de mis bisabuelos y
se ofrecid en llevarnos en su auto hasta el domicilio de la persona que mas podria
saber al respecto en la zona. Hechos unos 700 metros nos dejo en un bar cuyo
duefio tenia algo que ver conmigo. El vio mis
papeles y me dijo que, por lo que ¢l sabia, el
pariente mas cercano al que yo podia recurrir
vivia a unos 350 metros de alli, se llamaba
Maximiliano Dominguez y tenia 96 afios.
Caminamos bajo la Iluvia hasta la casa y nos
atendio un sefior de unos 60, afios que dijo
ser el yerno de don Maximiliano. Le dijimos
que veniamos de la Argentina y que deseaba-
mos hablar con su suegro. Lo 1lamd, vino y
resulto ser un primo de mi padre. Muy emo-
cionados charlamos con él y nos sacamos la
foto que agrego (Foto N°2).

Foto N° 2. El autor con 75 afos junto a su tio segundo

de 96 afios. Un encuentro tan buscado como imprevisto.
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Dejando los ancestros lejanos, vuelvo a los que me son mas cercanos.

Fue en el Club de Tenis de Puerto Belgrano donde mi padre conocié a mi
madre, se enamor6 perdidamente y, dado que los padres de ella ya habian falle-
cido, le pidié la mano al oficial de marina Domingo S. Salamote, tres afios mas
“antiguo” (egresado antes de la Escuela Naval Militar) que €l, y que por entonces
era el novio de la hermana mayor de mi madre: Angélica Celestina Garcia Malde
y que luego seria su cufiado. Asi de formales eran las cosas por entonces.

El casamiento se formalizé cristianamente en la Capilla de Puerto Belgrano
(antecesora de la Iglesia “Stella Maris”) el 1° de febrero de 1932 y, como con-
secuencia de ello, naci en la Base Naval correspondiente el 30 de julio de 1934,
luego de que lo hiciera mi hermana Betty. Segiin mi madre, Emma, era la una
de la madrugada de un dia tormentoso en el que las olas castigaban las cercanias
de la Casa N° 8 ubicada frente a la que luego seria la Playa de Oficiales de la
Base. En ésa época los bebés naciamos en casa con el auxilio de las parteras;
no existian los neonatélogos, eran pocos los médicos parteros y no existian los
psicologos que ahora atienden a los nifios que padecen de una infancia infeliz;
nuestra felicidad se daba por descartada en un entorno natural y acogedor. To-
das estas circunstancias sellaron mi vida profesional y psicoldgica posterior.

Mi lugar de nacimiento, la ya entonces principal base naval argentina, tie-
ne su historia y yo siempre me he sentido orgulloso de haber nacido alli. El
historiador naval, capitan de navio Guillermo Oyarzabal, nos expresa que don
Domingo Faustino Sarmiento, en principio y cuando era Presidente, pensd en
una flota de rio cuya finalidad era la defensa del Rio de la Plata como acceso al
Puerto de Buenos Aires y a todos los &mbitos riberefios de los rio Parana y Uru-
guay. Queria satisfacer a los “marinos de agua dulce” que ocupaban entonces
los mas altos puestos de la Marina de entonces.

Luego de la Conquista del Desierto emprendida por el General Julio Argen-
tino Roca, y cuando este ascendi6 a la Primera Magistratura, se comprendi6 que
los oficiales jovenes tenian razon y que se requeria de una flota de mar que fuera
capaz de actuar en los mares australes adyacentes a la Patagonia.

Uno de dichos oficiales jovenes fue Félix Dufourq quien, en un escrito de-
nominado: “Puerto Belgrano, Origenes de la Base y de la Ciudad de Punta Alta
— Actuacion de los marinos argentinos”, nos describe la eleccion de la situacion
de la Base Naval de Puerto Belgrano en el lugar que actualmente se encuentra
gracias al empuje de él mismo, por entonces, teniente de navio, y del ingeniero
italiano Luis Luiggi.

Este fue el final de una larga lucha entre los oficiales mas antiguos, que
querian construir el Puerto Militar de La Plata (1895), y los mas modernos, que
deseaban una base en la costa del mar que les permitiera una rapida proyeccion
hacia el sur del pais.

Gracias a la presion de los que fundamentaron la eleccion del lugar donde
actualmente se encuentra la Base Naval de Puerto Belgrano naci en ese mara-
villoso lugar y no en La Plata. Fue asi que pude llegar a ser un “marino de agua
salada” y no “de agua dulce”. El mar tiene horizontes, los rios no los tienen.
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El mar tiene un desafio infinito propio de sus entrafias y, mirandolo, uno llega
a inundar sus ojos de azul intenso mientras su espiritu responde al inquietante
gusto por lo infinito. Es un placer sin limites, tan grande como el que se siente en
la busqueda de la verdad aunque no se la encuentre. Mi vida, como la de todos,
desde la genética hasta la muerte, es azarosa y son pocas las elecciones que uno
puede hacer para encauzarla segun la voluntad y la libertad para la eleccion del
propio destino.

Mi primera foto,
cuando aun no tenia
conciencia de existir,
de estar en el mun-
do, me encuentra en
brazos de mi abuela
paterna, bajo el re-
gazo de mi madre y
acompanado por mi
hermana Betty, algo
mayor, en brazos de
mi abuelo paterno
(Ver Foto N° 3).

Foto N° 3. En brazos de
mi abuela.

Guardo con carifio otra foto (Foto N° 4) que, un tiempo después, me muestra igual-
mente inconciente, sonriente, gordo y feliz en mis pagos natales de Puerto Belgrano:

Foto N° 4. Una de mis primeras incursiones por la Base Naval de Puerto Belgrano.
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Repetidas veces he vuelto al lugar de mi nacimiento para ver la casa de
chapa y madera que ampard mis primeros berrinches. La primera vez fue alla
por el afio 1945-46 y la ultima cuando, ya retirado del servicio naval, fui a jugar
al golf por la copa del centenario de la fundacion de la Base. En esta ultima
ocasion junté el fracaso golfistico con la mala noticia de que la casa ya habia
sido demolida y pude tan so6lo fotografiar las ruinas de sus cimientos y el arco
de futbol ubicado en el mismo lugar. El hecho de la demoliciéon me privo de la
posibilidad de que alguien en el futuro ponga en ella una placa de bronce que
diga: “Aqui nacio el...”.

En cuanto al arco ubicado en el lugar no sé que hubiera sido de mi de dedi-
carme a ser arquero del futbol profesional en vez de golfista; después de todo
tan s6lo recuerdo que era el arquero del “equipo” de futbol del barrio de mi
abuelo (Colegiales) en el que trataba de atajar con algin éxito la pelota de trapo
o de goma (un lujo) impulsada por los pies de algun amigo de multiples corre-
rias realizadas en un tiempo feliz e inolvidable de calle segura y potrero.

Pero con esta obra apunto, en primera instancia, a un tiempo anterior, cuando
mi padre, con el grado de teniente de navio (por entonces “ingeniero maquinista
de primera”) fue comisionado a Europa, cuando acababa de llegar del viaje del
Acorazado “Moreno” a la coronacion del Rey de Inglaterra Jorge VI (el 18 de mayo
de 1937) (ver Foto N° 5) y de la correspondiente revista naval en Spithead, en la que

Foto N° 5. El Acorazado “MORENO” en Funchal (Madeira) rumbo a Inglaterra
con motivo de la Coronacion del Rey de Inglaterra Jorge VIy su
participacion en la Revista Naval entonces realizada.
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En ella que se disponian las fotos individuales de los miembros de la Plana Mayor
rodeadas por las fotos de cada unode los miembros de la tripulacion.
Todos eran ubicados alrededor del querido buque que los trasportaria en el viaje.

nuestro buque ocup6 un lugar destacado frente a otras naves venidas del resto del
mundo. Previamente (del 23 de agosto de 1936 al 15 de febrero de 1937), habia rea-
lizado el viaje N° 37 de la Fragata “Presidente Sarmiento” como Jefe de Maquinas
(1936-37) y profesor de la materia “Maquinas y Calderas” de los futuros guardia-
marinas (ver Foto N° 6, flecha). Este lltimo buque habia sido construido en Birkenhead,
Inglaterra, por la empresa Laird Brothers en 1896 siendo su primer comandante el
entonces capitan de Navio Manuel Domecq Garcia y el ultimo el capitan de fragata
José Guillermo Zuloaga, que compartio hasta su muerte (2009) con el autor las acti-
vidades de la Academia del Mar y que es hijo del capitan de navio José S. Zuloaga,
jefe de mi padre en la mision que dio motivo inicial a esta obra. Esto demuestra los
lazos internos que ligan a los miembros de la Armada a través de las generaciones
y que le dan, junto con la Gran Familia Naval, una dura consistencia, tan necesaria
para la defensa de la Patria en el mar como para resistir los embates de la politica
interna. Esto fue asi desde su creacion y seguira siendo igual.
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El pasaporte que proyect6 a mi familia a la aventura que voy a relatar, en
esta autobiografia de mis primeros pasos en la vida, versaba asi:

“Republique Argentine
Ministerére des Affaires Etrangeres et du Culte

Vu le départ pour IEtranger de Monsieur 1'Ingénieur Machi-
niste Antonio DOMINGUEZ, Commissionné par le Ministére de
la Marine de la Nation; accompagné de Madame DOMINGUEZ,
née Emma Rosa GARCIA et de ses fils Beatriz Emma et Néstor
Antonio DOMINGUEZ.

1l est recommandé, en conséquence aux Agents Diplomatiques
et Consulaires de la Republique et demandé aux Autorités des
pays qu’a traversera de lui préter toute ['aide et [ 'assistance dont
il pourrait avoir besoin en qu'il solliciterait (Que en traduccion
libre del francés dice: “Es recomendado, en consecuencia, a los
Agentes Diplomdticos y Consulares de la Republica y demandado
a las Autoridades de los paises que atravesaran el prestarle toda
la ayuda y la asistencia de la que ellos puedan tener necesidad o
que ellos soliciten).

Fait et donné a Buenos Aires, le 28 Décembre 1937

Este documento obtuvo la visa del British Consulate General N° 1255 el 29
de diciembre de 1937 y todo estaba en regla para nuestro viaje.

Fuera de los aspectos formales del pasaporte, del cual he traducido a mi ma-
nera uno de sus parrafos, quiero puntualizar que lo hago para dejar constancia
previa de lo que luego iré historiando (y, en parte, novelando) para sefalar lo
dificultoso que resulta, a los portadores de tal documento, aplicar sus clausulas
en tiempos de guerra. So6lo mis padres, ya fallecidos, podrian detallar sus sufri-
mientos ante las dificultades pasadas para hacer valer los derechos de la familia
en tales circunstancias. Por suerte que quienes quedamos actualmente vivos de
esa aventura, mi hermana y yo, espero que encontremos un final natural para
nuestras vidas.

La mision de mi padre estaba ligada fundamentalmente con la finalizacion
de la construccion de los patrulleros “King” y “Murature” en el pais y condi-
cionada, a su vez, por la Ley 12.353, dada en la Sala de Sesiones del Congreso
Argentino, el 21 de enero de 1937 y denominada: “Construccion de la Escuela
Naval Militar”. Esta ley, en su articulo 7° ordenaba la construccion, en los Ta-
lleres Generales del Arsenal Naval de Rio Santiago o Astillero Naval de la Base
Naval de Rio Santiago y digno antecesor de los Astilleros de AFNE de igual
denominacion, exceptuando lo de “Base Naval”), de cuatro avisos de 1.000
toneladas de desplazamiento cada uno y que serian afectados al servicio de la
Escuela Naval Militar. La nueva escuela reemplazaria a la vieja Escuela Naval
de Rio Santiago en la que se educo mi padre y que luego paso a ser ocupada por
el Liceo Naval “Almirante Brown” por algunos afios. Se buscaba que los cuatro
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buques (que merced a nuestras propias vicisitudes terminaron siendo solamente
dos) sirvieran a la ensefianza practica de la navegacion y el destino quiso que
quince afios después yo fuera educado en la nueva escuela y practicara la nave-
gacion en los buques por cuya propulsion y servicios generales velara mi padre
a través de las vicisitudes de la guerra. Entiendo, junto con mi padre, que los
buques sin propulsion ni servicios generales no son mas que cascos flotantes
que no pueden navegar ni ser habitables para ninguna dotacion.

Por entonces nadie preveia la inminencia de la guerra en Europa, atin en un
pais con politicas y estrategias claras como, por entonces, era el nuestro. Es asi
como nadie podia pensar que la recepcion de las maquinas propulsoras de estos
buques no se produjera a tiempo.

El primer remache el Aviso “King” (luego denominado “Patrullero”) fue co-
locado el 15 de junio de 1938 y el del “Murature” el 20 de marzo de 1940 cuan-
do mi familia ya estaba, primero en Alemania y luego en Francia, y esperaban
que mi padre pudiera dotarlos, a través de su gestion en Europa, de la propulsion
diesel y de los servicios de maquinas propios del disefio de ambos buques.

Los motores originales de ambos patrulleros arribaron al Puerto de Buenos Ai-
res el 14 de junio de 1943 a bordo del buque aleman “Monte Cervantes” (sucesor
del que se hundiera anteriormente en el Canal de Beagle frente a Ushuaia).

La demora de provision de los materiales desde Europa ocasion6 que la
botadura del “Murature se demorara hasta el 28 de julio de 1943, que se le
afirmara el pabellon nacional el 12 de abril de 1945. La botadura del “King”
se produjo después, el 3 de noviembre de 1943, y fue afirmado su pabellon y
entregado al servicio naval el 28 de julio de 1946.

Las maquinas con las que ambos buques fueron dotados recién fueron reem-
plazadas por otras mas modernas luego de varias décadas.

La fria mencion del computo de servicios de mi padre dice que fue dado de
pase a la Comision Naval en Europa el 20 de diciembre de 1937 y que, luego
de 2 afios y 5 dias fue ascendido al grado inmediato superior el 31 de diciembre
de 1939 (capitan de corbeta) continuando con su mision en Europa por 1 afio, 6
meses y 15 dias mas con la misma tarea. Es decir que el dificultoso cumplimien-
to de las ordenes recibidas le insumi6 3 afios, 6 meses y 20 dias de su vida y, en
gran parte, la de su familia; con todos los goces y las sombras que aqui trato de
historiar, en base a testimonios, y de hilar en forma novelada, algunos aspectos
posibles en base a pura imaginacion.

Me cabe observar que, a fines del afio 1946, fueron estos patrulleros los prime-
ros buques de la Armada Argentina dotados de radares de navegacion (Marconi
modelo 268A) y que también les fueron instalados sonares en febrero de 1947.
Primero les fueron instalados de medios de propulsion y luego de deteccion. Esto
marca el cambio de la ingenieria termomecanica a la ingenieria electronica en es-
tos buques de la Armada y esto significa las dos grandes diferencias profesionales
y afectivas que tuve con mi padre: cuando de cadete de la Escuela Naval Militar
se opuso fuertemente a que me incorporara al cuerpo de maquinistas como él lo
habia hecho y entonces me disuadié imponiendo su autoridad paterna. Luego,
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cuando ya ostentaba el grado de guardiamarina, elegi ser ingeniero electronico
y ya no pudo disuadirme porque yo era todo un hombre y, si bien lo respetaba,
hacia valer mi derecho a la libertad de eleccion de mi vida. Hoy le otorgo gran
parte de razon, €l habia vivido las diferencias entre los cuerpos navales y yo creia
en un futuro que, si bien se concretd, lo fue con muchos sufrimientos personales y
profesionales. De todas maneras no me arrepiento de las decisiones que he toma-
do porque creo haber influido en la transicion hacia una marina mas moderna en
el sentido del pensamiento de sus hombres mas que en la materia de sus buques.
Aunque puedo pecar de un falso orgullo en la puerta de mi vejez debo decir que
mis realizaciones personales siempre se han cumplido mas en el plano de lo espi-
ritual que de lo material. Como buen marino afirmo que lo hice “contra viento y
marea” y lo seguiré haciendo mientras viva.

Rescato el sentido heroico de la vida que se nutre de pequefios hechos hilva-
nados en un quehacer cotidiano con sustento en un pensamiento agente que busca
la trascendencia. Esto para mi vale tanto como el gesto heroico de un dia en el que
las circunstancias pueden impulsar a un ciudadano a dar la vida por su patria. Hay
dos formas de dar la vida por la Patria, una callada, perseverante y honesta y otra,
concreta y mortal, brindada en el fragor del combate. Ambas merecen reconoci-
miento social porque son dos formas de dar la vida por un ideal. Asi se debiera
tratar de hacerlo de la mano de los historiadores, aunque no siempre de la mano
de la justicia. En esto creo que hubiéramos coincidido padre e hijo.

Toda vida es una respuesta a un “;para qué?”. Si no nos preguntamos nunca
para qué vivimos, toda nuestra vida carecerd de sentido y nuestra memoria se
perdera en los insondables espacios de un tiempo futuro llano y finito.

Mi primer viaje por mar

La que entonces era toda la familia partio del Puerto de Buenos Aires en el
buque de pasajeros “Almanzora” (*) con una joven nifiera, Rosa Gonzalez, que
nos acompaiié durante toda la increible aventura que aqui relato. Ella estaba al
cuidado inmediato de quien esto escribe y de su hermana Betty.

Fue desde alli y desde entonces que se produjo la primera emocion de mi
vida atesorada en el recuerdo, se debe a un hecho angustioso que vivi cuando
tenia poco mas de tres afos. Era el dia 5 de enero de 1938 y me encontraba en
brazos de mi abuelo paterno, Don Manuel Dominguez, sobre la cubierta el bu-
que que nos trasportaria a Europa. Son6 una estridente sirena a la par que por
los parlantes se invitaba a descender por la planchada a todos los que habian
venido a despedir a los pasajeros. La union del sonido estridente de la sirena y
la fuerte voz de los parlantes, junto con la situacién de verme desprendido de
los brazos de mi querido abuelo, es la angustiosa imagen que no puedo borrar
de mi memoria y que reiteradamente vuelve a mi como si él, que hace muchos
afios abandon¢ esta vida, me enviara estimulos desde el mas alla para que lo
tenga presente.
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Foto N° 7. Entre la gente que despidio al buque en el Puerto de Buenos Aires alcanzo a divisar a mi
abuelo, con sombrero gris y delante de una garita (arriba y a la izquierda) y, a su izquierda, a mis tias
paternas, Marina Angélica y Zulema. Un poco mas abajo mi abuela Manuela lleva su mano derecha
a la frente para tratar de guardar una tltima imagen de nuestra partida y disimular el llanto que, de
seguro, la embargaba.

Siempre enlazo esta primera emocion con las que me produjeron mis fre-
cuentes incursiones al sétano de su casa cuando, ya mas grande, regresé¢ de
Europa algunos afios después. Esto ocurria en su casa de Buenos Aires, ubicada
en Maure 3160, donde admirado lo veia trabajar cuidadosa y profesionalmente
la madera en su banco de carpintero. Lo hacia rodeado por gran cantidad de
herramientas cuidadosamente organizadas en muebles y paredes. Trabajaba la
madera bajo una luz oscilante que daba mucho de magia a la escena que lo
mostraba en acciones que siempre realizaba con perseverancia, placer y carifio
por su noble profesion. Aun siento el olor de la noble madera cortada por mi
querido, y no menos noble, carpintero y abuelo.

La imagen de quienes nos fueron a despedir (ver Foto N° 7) es repetida en la
vida del marino; la pena por la partida y la alegria por el regreso aceleran los
latidos del corazén cuando se ven alejarse o acercarse las siluetas de los seres
queridos. Son muchas las mejillas surcadas por las lagrimas en las vidas de ellos
y de sus familias.

Llevados por nuestro buque (Foto N° 8), el 9 de enero ya estabamos en Rio de
Janeiro paseando por la rambla de la Bahia de Guanabara (Foto N° 9).

El 12 de enero del mismo afio ya estabamos en Bahia de San Salvador y
luego emprendimos la navegacién hacia la isla de Madeira, a la que arribamos
el 17 de enero. La vida a bordo era muy llevadera porque los miembros de la
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dotacion inglesa se empefiaban en hacerlo asi. Al cruzar el Ecuador, el 18 de
enero, se hizo una fiesta de disfraces en la que ocasioné terror en algunos pasa-
jeros al estrenar mi traje de vaquero mientras llevaba de la mano a una aldeana
que era, ni mas ni menos, que mi hermana Betty (Foto N° 10). Pocos dias nuestros
padres jugaban a “la gallina ciega” sobre la cubierta del buque (Foto N° 11) al dia
siguiente de haber estado brevemente en Lisboa el 20 de enero.
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Foto N° 8 Nuestro buque, el
“Almanzora”.

(*) Buque de la Royal Mail Lines
Limited britanica, botado el 19

de noviembre de 1914 realiz6 su
primer viaje a Sudamérica en el afio
1920 y junto con otros siete barcos
estaba en servicio antes del estallido
de la Segunda Guerra Mundial.
Todos estos buques y fueron
completamente capaces de mantener
un servicio semanal a América del
Sur. Nuestro buque tenia 15.551
toneladas y navegé hasta 1947, afio
en que fue desguazado.

Foto N° 9. Paseando por la
Rambla de Rio de Janeiro el 9 de
enero de 1938.

Volvimos al buque lue-
go de nuestra corta y her-
mosa visita a la ciudad de
Lisboay, luego de navegar
por el Cantébrico y el Mar
de la Mancha arribamos a
Southampton el 25 de ene-
ro de 1938.

El pasaporte, que guar-
do entre uno de mis bienes
mas preciados, registra
nuestra entrada a la Alema-
nia de Hitler el 29 de enero
de 1938. Sobre tal registro
un sobresello me muestra
el aguila sosteniendo entre
sus garras la corona que
encierra la cruz svastica.

Cuando veo ahora dicha
imagen del 4guila rememo-
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Foto N° 10. El autor disfrazado de vaquero y su hermana Betty con un traje de aldeana. Ambos
disfraces fueron traidos por su padre Antonio al finalizar su viaje en la Fragata “Presidente Sarmiento”.

Foto N° 11. Mi madre, Emma, conduce a mi padre, Antonio, para que no voltee las botellas en el juego
de “la gallina ciega” (21 de enero de 1938).
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ro todo lo que luego debimos pasar en Europa aferrados por esas garras hitlerianas
y ello constituye para mi un impulso adicional para contarlo en estos escritos.

Habiamos entrado en un escenario del cual s6lo pudimos salir luego de mas
de dos afios. Lo hicimos luego de sobrellevar muchas dificultades ocasionadas
por una guerra que los lideres aliados mas perceptivos de la politica interna-
cional preveian como posible. No s¢ en qué medida nuestros padres presentian
estas amenazas pero el hecho es que toda la familia, junto con Rosa, estaba
jugada a un futuro incierto.

Durante nuestro placentero viaje, como diria Wiston Churchill, se cernia la
tormenta sobre Europa. Tanto él como Anthony Eden, el Ministro de Relacio-
nes Exteriores del Primer Ministro Neville Chamberlain, presentian que algo
malo podia pasar. Pese a que Churchill recibi6 invitaciones de Ribbentrop para
visitar a Adolfo Hitler no las aceptd porque, como lo expreso en sus escritos, “la
melodia era distinta” que la del Kéiser y su “oido” politico fue premonitorio.

Pese a que Hitler tenia la virtud de fascinar a los hombres no lo habia logra-
do con el presidente de EE.UU. de Norteamérica Franklin Delano Roosevelt,
quien envio un mensaje secreto y confidencial a Neville Chamberlain el 11 de
enero de 1938 invitando a los representantes de ciertos gobiernos a reunirse en
Washington para dilucidar las causas determinantes de la situacion europea de
entonces. Le pedia al Primer Ministro inglés una respuesta antes del 17 de enero
para acercarse luego a los gobiernos de Francia, Alemania e Italia y tratar asi
de dirimir las diferencias. Se trataba de un paso de gran importancia que no se
debia dejar de lado.

La respuesta de Chamberlain fue negativa dado que no asumiria ninguna
responsabilidad por el fracaso de tal iniciativa dado que presumia que ello
irritaria a los dictadores (Hitler y Mussolini) lo mismo que al Japén. Se frustro
asi la posibilidad de usar la influencia norteamericana para lograr un acuerdo
entre las potencias europeas que, segun Churchill, podria haber detenido o
evitado la guerra.

Las diferencias entre Chamberlain, Eden y otros en el seno del gabinete
inglés, explotaron como consecuencia de esta decision del Primer Ministro y
llevaron a la renuncia de Eden. Cuando Churchill, que estaba sumido en sus
meditaciones en su vieja casa de Chartwell (que después de muchos afios tuve
el gusto de visitar) se enter6 de ello, el 20 de febrero de 1938, se sintié “ahogar
en las aguas oscuras de la desesperacion”. El suefio lo abandondé y la imagen de
la esperanza vital de la nacion britanica fue reemplazada, durante su vigilia, por
“la tragica imagen de la muerte”, segun su propia expresion.

Por otra parte Espafa se encontraba en plena guerra civil. Para esta época
el llamado Generalisimo Franco, que comandaba la Falange, habia conquista-
do Santander y la regién asturiana, mientras que proyectaba la ruptura de las
comunicaciones con Madrid y de Valencia con Catalufa atacando las lineas re-
publicanas del Ebro e instrumentando la marcha hacia el Mediterraneo. Fue asi
como, el 22 de febrero, reconquistaba Teruel (capital de la provincia de Aragon,
proxima a Catalufia, antes conquistada por los republicanos)..
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Nuestro primer asentamiento: Augsburgo (Baviera — Alemania)

Volviendo a nuestra experiencia familiar, diré que nos radicamos primeramente
en la ciudad de Augsburgo (Augsburg), ciudad de Baviera ubicada al sur de
Alemania, situada a unos 50 kilémetros de Munich y a unos 100 kilémetros de
la frontera con Austria. Ocupamos un departamento frente a una plaza cubierta
de nieve y el intenso frio, al cual no estabamos acostumbrados, marcd nuestros
primeros tiempos alli. Ello no nos inhibi6 para realizar salidas de la mano pro-
tectora de nuestra madre y de Rosa (Foto N° 12).

Foto N° 12. Uno de nuestros primeros paseos por Ausburgo el 20 de febrero de 1938.

En Ia foto anterior se puede ver a la derecha a Rosa, llevando de la mano a
mi hermana Betty. Rosa fue siempre para nosotros una amable y hermosa ni-
fiera argentina que veld por nuestros suefios y aventuras infantiles en esos afios
dificiles. Ella se encontré de pronto, lo mismo que nosotros, en un pais extrafio
en el que se hablaba un idioma que no entendia, padeciendo frios que nunca ha-
bia experimentado en tierra argentina. Como es logico se ampar6 en la familia y
su esfera de accion se redujo a cumplir con las funciones para las que habia sido
contratada. Mi madre sentia gran carifio por ella y siempre la hizo sentir como
una mas de la familia. De todas maneras Rosa siempre mantuvo su lugar y, poco
a poco, tratd de aprender algo del idioma aleman para poder ir comprendiendo
lo que estaba pasando a su alrededor.

Cuando llegamos a Augsburgo, Austria ya se hallaba bajo el pufio de Adolfo
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Hitler. Fue en 1938 cuando culmind el largo proceso del Anschluss, acariciado
por Hitler desde su juventud y que describi6 en su libro: “Mein Kampf” (“Mi lu-
cha”). Todo ello fue incorporado en las promesas que lo llevaron al poder. Los
nazis aunaron esfuerzos para conseguirlo y, luego del asesinato del canciller
austriaco Dollfuss, esta fue la primera de las amenazas de guerra y de invasion
militar que tuvo cumplimiento efectivo.

En abril de 1938 los austriacos y los alemanes habian ido a las urnas al ser
convocados a votar un referéndum para lograr lo que Hitler queria en primer
término: la union de Austria y Alemania. La papeleta que debian cumplimentar
los votantes contenia una doble pregunta: “;Esta de acuerdo con la reunifica-
cion de Austria con el Reich aleman? ;Aprueba la lista unica de candidatos al
Reichstag presentada por nuestro Fiihrer Adolf Hitler?”. La mayoria por con-
viceidn y el resto, empujado por las milicias pardas, acudieron masivamente a
votar y el 99 por ciento de los alemanes y el 99,7 por ciento de los austriacos se
mostraron favorables. Se habia dado pié a un viejo propédsito del lider. Desde
su llegada al poder, Hitler activé las conspiraciones de los nacionalsocialistas
austriacos contra el canciller Engelbert Dollfuss, pues acariciaba la idea — cul-
tivada durante su juventud en Viena, expuesta en el programa nazi de 1920 y
descrita detalladamente en el primer capitulo de Mein Kampf — de unir Austria
a Alemania. La anexion, oficializada por el referéndum, era ya un hecho desde
el mes anterior: las tropas alemanas penetraron en Austria, mientras nosotros
nos acomodabamos en Augsburg. Lo hicieron sin hallar resistencia y el propio
Hitler fue recibido en triunfo en los lugares de su infancia y juventud: Braunau,
Linz y Viena.

La Anschluss (literalmente, “unioén”) tan fervorosamente recibida constitu-
yo6 a la postre una desgracia para la izquierda y para los judios de Austria, deri-
vados posteriormente a las carceles o a los campos de exterminio. El pais quedo
subordinado a los dictados de Berlin, privado de todo brillo en el Iller. Reich e
implicado en una guerra de consecuencias catastroficas para todos.

Este fue un mal comienzo para quienes recién llegdbamos al continente eu-
ropeo luego de un viaje por mar que fue muy feliz para la familia.

Por entonces mi padre iniciaba sus actividades profesionales para las que
fue enviado a Europa por la Marina de entonces. Lo hizo en la fabrica MAN
de Augsburgo. Era secundado por los otros dos miembros de la Subcomision
Argentina en Alemania: los Suboficiales Segundos Maquinistas Francisco S. L.
Vineys y José R. Dominguez.

Simultaneamente mantenia relaciones administrativas y de inspeccion con
la Empresa Franco Tosi de Legnano (Italia), para la obtencion de respuestos
para los motores K6 de los submarinos de origen italiano tipo “Salta” con ama-
rradero en la Base Naval de Mar del Plata, la empresa Werkspoor N. V. de Ams-
terdam (Holanda) y la empresa Gutchoffnungshiitte de Oberhausen (Alemania).
Su actividad principal era la de inspeccion de pruebas realizadas en fabrica, por
ejemplo, de las cadenas de las anclas. Todo esto entre otras empresas y pruebas
aparte de las nombradas.
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Iba informando de los resultados obtenidos al Jefe de la Comision Naval
en Europa que por entonces era el Capitan de Navio José S. Zuloaga radicado
en Londres.

Antes que se desatara el conflicto bélico en Europa todas estas relaciones
militares y laborales se mantenian en cauces normales dado que, si bien Hitler
venia encendiendo algunas sefales de alerta, todavia no se habian cerrado las
fronteras. Sobre dichas relaciones no puedo ser muy preciso porque, si bien ten-
go tres carpetas con los duplicados de las notas elevadas por mi padre, ellas co-
mienzan con fecha 30 de abril de 1939 siendo enviadas desde la fabrica Werks-
poor N.V de Amsterdam. Lo concreto es que se incorpord a las actividades de
dicha fabrica, previo el traslado junto con la familia a Holanda, el 24 de febrero
de 1939 segun la foto que muestro posteriormente.

No muy lejos de nuestra ciudad venian produciéndose hechos muy signifi-
cativos. Ya el 24 de junio de 1937 el Fuehrer habia impartido instrucciones al
Estado Mayor General Aleman para que proyectara la invasion de Austria en
el momento oportuno. La operacion correspondiente se denominaria “El caso
Otto”. En Austria se venian protagonizando actividades terroristas (explosiones
de bombas para inducir al terror) que sacudian la fragilidad de la vida en tan
hermoso pais. Hitler habia presionado para que el probable autor de tales des-
manes, el Partido Nazi Austriaco, fuera legalizado. Era el paso previo para que
dirigentes de ese partido ingresaran en el gabinete vienés y asi lograr el control
de la politica austriaca.

Dicha actividad preparatoria llego al final cuando, el viernes 12 de febrero
de 1938 o sea ocho dias después de haber asumido el comando supremo de las
fuerzas armadas alemanas, Hitler cito al canciller austriaco, Herr von Schus-
nigg, y lo amenazé directamente. Luego de un “amable” almuerzo de etiqueta
lo impuso de la invasion de sus tropas a Austria. Acto seguido el Ministro de
Asuntos Exteriores de Alemania, el prusiano Joachim von Ribbentrop, y el Em-
bajador Aleman en Austria, Franz J. H. M. Papen, le presentaron un ultimatum
que incluia el nombramiento del nazi austriaco, maximo representante de los
asuntos nazis en Viena, el doctor Arthur Seyss-Inquart, como Ministro de Se-
guridad. También se le imponia la amnistia general de todos los nazis austriacos
apresados y la incorporacién oficial del Partido Nazi Austriaco al Frente Patrio-
ta auspiciado por el gobierno. Dicho canciller firm¢é atemorizado el “protocolo”
correspondiente, durante ese mismo dia, a las 11 de la noche.

El 20 de febrero Hitler se dirigi6 al Reichstag, con gran hipocresia respecto
a lo tratado con el canciller austriaco, y luego de haberle enfatizado a éste que
el acuerdo debia ponerse en vigor luego de tres dias como ultima manera de
resolver pacificamente la cuestion planteada. La actitud de Mussolini no fue en
la zaga de la del dictador aleman.

El Presidente de Austria Miklas no estaba de acuerdo con el ultimatum y
pretendid llamar al pueblo austriaco a un plebiscito para el domingo 13 de mar-
zo. El 11 de marzo se cerr6 la frontera alemana en Salzburgo, se recortaron las
comunicaciones ferroviarias y el consul general austriaco en Munich anunciaba
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a su canciller que el cuerpo de ejército aleman con asiento en esa ciudad habia
sido movilizado. En ese dia Hitler imparti6 las 6rdenes correspondientes a su
ejéreito para la ocupacion de Austria a través del plan de operaciones (como an-
tes expresé: “El caso Otto”). Este habia sido concebido afios antes, como suefio
de este cabo austriaco convertido en dictador.

Iniciada la operacion, cuando Hitler paso por la ciudad de Linz rumbo a
Viena en automdvil, vio muchos de sus tanques descompuestos por fallas en la
artilleria pesada motorizada y se enfurecio ante los obvios defectos de su ma-
quina militar. No obstante ésta, con sus fallas de mantenimiento, fue suficiente
para someter a la Republica Austriaca a la disolucion y anexion de su territorio
al Iller. Reich Alemén.

Todo esto ocurria a no muchos kildmetros de nuestro flamante asentamiento
en Alemania y mis tempranos recuerdos me muestran la imagen del Fuehrer,
vista junto a mi madre y mi hermana, desde el balcon de un hotel ubicado proba-
blemente frente a la estacion de ferrocarril de Munich. Se desplazaba en un au-
tomovil abierto pese al frio reinante, con su gorra y largo capote verde militar.
El vehiculo se deslizaba entre una multitud que lo aclamaba haciendo el saludo
tipico de “jHeil Hitler!” (jSalud a Hitler!) que, como todo buen dictador, él
mismo se prodigaba. Mientras esto ocurria, contaba mi madre, que unos fuertes
golpes en la puerta de la habitacion del hotel fueron efectuados por alguien que
le imponia poner la bandera nazi en el balcon y que, ante tamafia obligacion,
ella ubico una bandera argentina a diferencia de todas las otras que engalanaban
los otros balcones. Mi impresion respecto a todo lo ocurrido fue tan grande que
ha quedado almacenada en alguna parte de mi cerebro. De todas maneras todo
esto aparece muy borroso en mi memoria pero no puedo dejar de destacarlo en
esta obra, tengo fotos, prolijamente ordenadas por mi padre, que nos muestran
en Munich el lunes 14 de febrero de 1938 cuando muy probablemente nos en-
contraramos alli desde el sabado 12. Recuerdo que, como lo expresé anterior-
mente, Hitler formul6 el ultimatum al canciller austriaco Herr von Schuschnigg
el sabado 12 de febrero de 1938, y, segtin lo registra Churchill, ello ocurrié en
Berchtesgaden pueblo aleman cercano a la frontera austriaca y a Salzburgo a
unos 100 kilémetros al sudeste de Munich donde pudo haber vuelto Hitler luego
de presionar a Austria con un ultimatum.

Todo este periodo la familia lo empled en ubicarse en el marco de la region
haciendo pequefios viajes turisticos a localidades proximas. Si ibamos los nifios
nos acompafaba Rosa, en cambio si el viaje era corto y en cumplimiento de
obligaciones profesionales y sociales de mi padre, nos quedabamos en Augs-
burg con Rosa y mi madre lo acompaiiaba.

En primera instancia fuimos durante el Iunes 7 de febrero de 1938 a Obe-
rammergau, un pueblito ubicado a menos de 100 kilometros de Augsburgo. Se
trata de una localidad de unos 5000 habitantes ubicada en las margenes del rio
Ammer y que se ha hecho famosa por la escenificacion de la pasion de Cristo,
que se realiza cada diez afios y que comenzo desde el afio 1634. Este pueblo esta
préximo al limite con Suiza en la Alta Baviera. Las fachadas de las casas, como
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muestran las fotos tomadas por mi padre, hay frescos muy pintorescos y mu-
chos de sus habitantes se dedican al tallado en madera. Ellos viven fundamen-
talmente del turismo, que también es atraido por las posibles visitas al Palacio
de Linderhof y el Monasterio de Ettal. Luego de la Segunda Guerra Mundial,
se instal6 alli una escuela militar de la OTAN (Organizacién del Tratado del
Atlantico Norte) dedicada a la inteligencia, la logistica y las operaciones mili-
tares.

Una semana después, el 14 de febrero nos encontrabamos paseando por la
ciudad de Munich que habia recibido una fuerte nevada. Seguramente habre-
mos visitado la cerveceria Hofbrauhaus. Se trata de la cerveceria mas famosa y
una de las mas antigiias de la ciudad (fundada por Guillermo V en 1598). Alli
se bebe cerveza en jarras de hasta un litro, se comen productos regionales, se
canta y se baila a la manera bavara. Los mozos y las mozas sirven la cerveza y
los “pretzel” vestidos/as con el traje tradicional bavaro (pantalones de cuero y
faldas tipicas) en un ambiente de sana alegria.

Fue precisamente alli donde, el 4 de Noviembre de 1921 y durante uno de los
multiples y apasionados discursos del Hitler de entonces, se produjo una gran pe-
lea provocada por adversarios politicos del recientemente fundado Partido Nacio-
nal Socialista Obrero Aleman. Después que se tiraron varias jarras y sillas entre
los oponentes, los guardaespaldas de Hitler se hicieron con el control y el futuro
Fiihrer pudo terminar su discurso. A este suceso se le conocidé como “Schlacht
im Hofbrauhaus” (“La batalla de Hofbrduhaus”). A raiz de estos hechos, 8 dias
después, el 12 de Noviembre, Hitler “bautizaba” a dichos guardaespaldas como
“Sturmabteilung” (“Seccion de Asalto”) o mas conocidas como S.A.

Esa violencia, entonces comenzada, fue llevando gradualmente a la Segun-
da Guerra Mundial. Fue precisamente durante esa guerra que la cerveceria fue
totalmente destruida. Luego fue reconstruida y en 1976 tuve el placer de volver
alli a tomar cerveza con “pretzel” y escuchar la musica bavara, el dictador y su
violencia ya habian muerto...y habia mucho que festejar.

El 12 de marzo Austria fue anexada a Alemania y su existencia como pais
se esfumd. Su territorio, que paso a llamarse Ostmark (Territorio Oriental), fue
dividido en siete distritos administrativos, dependientes del Estado central ale-
man en Berlin.

Pasado mas de un mes de nuestra visita a la “capital de la cerveza”, y re-
puestos mis padres de la cerveza consumida en Munich, el martes 22 de marzo
de 1938 estabamos, como si nada hubiera pasado, haciendo una visita turistica
a Tegernsee, una localidad que actualmente tiene unos 5.000 habitantes, perte-
neciente al Distrito bavaro de Miesbach y ubicada a orillas del lago del mismo
nombre. Se trata de un hermoso lugar turistico, por entonces tranquilo, ubicado
a unos 50 kilometros al sur de Munich y a 20 de Austria y del Tirol. El lago y
los Alpes danun magnifico marco a las actividades deportivas tanto de verano
como de invierno.

Entre el 15 y el 20 de abril viajamos a Berlin a realizar una visita inolvida-
ble. Todo estaba nevado, jugabamos y corriamos lanzandonos bolas de nieve
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en una alegre algarabia inocente de lo que venia pasando en Europa. Con mi
hermana Betty el 16 de abril nos llevaron a visitar el magnifico jardin zoologico
de la ciudad; sobre todo nos impresionaron los elefantes porque nunca habia-
mos contemplado animales tan grandes y fuertes. Los 0sos y las jirafas no nos
resultaban menos espectaculares. En el afio 2010 volvi a dicho zoologico con
mi esposa Maria Elena y pude reconocer muchos lugares que, dado que el zoo-
l6gico no sufrio los embates de los Aliados, no fueron destruidos. EI comparar
las fotos tomadas con unos 70 afios de diferencia me dio un gran placer, después
de todo algo quedo en pi¢ “la casa de los inteligentes animales” (Foto N° 13).

Foto N° 13. El autor en la entrada del zoolégico de Berlin
en mayo de 2010 (habian pasado mas de 70 afos).

El dia 17, con algo menos de nieve pero muy bien abrigados hicimos paseos
por los hermosos parques y calles de una ciudad que en el 2010 ya no pude re-
conocer, salvo algunos restos de lo que fue, en la Berlin de postguerra. Cuesta
creer que de todo lo entonces visto ya no queda practicamente nada.

Unos dias después, al volver a Augsburgo, nuevamente nos encontramos
con el frio y la nieve pero con una intensidad mucho mayor. De todas maneras,
y poco a poco, nos ibamos habituando a un modo de vida totalmente diferente
al que habiamos tenido tanto en Buenos Aires como en la Base Naval de Puerto
Belgrano.

Desde hacia afios otro dictador se perfilaba para influir en mi vida, me refie-
ro a Francisco Franco Bahamonde (nacido en el Ferrol, en la casa contigua a
la de mi bisabuelo, Andrés Caruncho (que antes he mencionado y mostrado en
la Fotografia N° 1), el 4 de diciembre de 1892 — y muerto en Madrid, 20 de no-
viembre de 1975), conocido como Francisco Franco o simplemente Franco,
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fue un militar y dictador espafiol, Jefe del Estado de Espafa desde octubre de
1936 hasta su muerte en 1975.

En épocas de nuestra estadia en Augsburgo en Espafia se avisaba que: «La gue-
rra ha terminado». El Generalisimo o El Caudillo, como hasta su muerte ya se
denominaba a Franco, tras casi tres afios de actividad ininterrumpida y de tension
constante, pudo permitirse “el lujo” de tener una gripe y pasar en cama la primera
semana de abril de 1939: la primera semana de paz en la Peninsula Ibérica.

Una vision falangista de lo acontecido expresaba en su historia: “El desfon-
de fisico que la direccion de la contienda ha operado sobre la vigorosa salud del
Caudillo, no le impide seguir, desde la propia cama, los numerosos problemas
con que la Espafia de aquella hora ha de enfrentarse. En medio de esos pro-
blemas es confortador para Franco el dictamen oficial y solemne de la Iglesia
espafiola, en forma de un nuevo telegrama del Cardenal Primado, monsefior
Goma, con el texto siguiente: «Dios ha hallado en V.E. digno instrumento de
sus planes providenciales sobre la Patria.». Dias después, Franco contestara
al Cardenal: «Nuestra lucha tuvo caracteres de Cruzada».

Los alemanes tenian apuro en pasarle la cuenta por su apoyo en la prueba de
sus armas operada durante la Guerra Civil antes de estrenarlas contra otros pai-
ses europeos; era asi que forzaban a que Espafia publicase su adhesion al pacto
“antikomintern” y no comprendian — segun la version de Wilhelmstrasse - «qué
objecion pueda hacer todavia el Ministro de Asuntos Exterioresy.

El llamado Pacto Antikomintern habia sido firmado el 25 de noviembre de
1936 entre el Imperio de Japon y la Alemania Nazi. Por él ambas naciones se
comprometian a tomar medidas para salvaguardarse de la “amenaza” de la In-
ternacional Comunista o Comintern. Los rusos habian suministrado y probado
armas con los republicanos espaiioles, enemigos de Franco en la Guerra Civil.
Era asi como que tanto Hitler como El Duce Mussolini, esperaban que la Espa-
fia falangista se pusiera de su lado.

Fue asi que Berlin exigio la publicacion de la adhesion de Espana «el proxi-
mo miércoles». Pero se seguia demorando el asunto en nombre de Franco, que
pedia a la Embajada Alemana y al almirante Winhelm Franz Canaris, «pacien-
cia por algun tiempoy.

El citado almirante aleman se habia destacado por su brillante actuacion
durante la I* Guerra Mundial y desde 1935 habia sido jefe del servicio secreto
militar (Abwehr). En 1936, su actuacion fue decisiva para conseguir apoyo ale-
man a la causa de los militares espafioles sublevados y encabezados por Franco.
Apoyo las conspiraciones militares para destituir a Hitler y evitar la guerra. Una
vez desencadenada ésta, siguié apoyando a los opositores a Hitler y tratd de
evitar la extension de la guerra a paises neutrales, particularmente a Espafia.

No obstante todo lo anterior los alemanes tuvieron paciencia por alguna razon
y el 7 de abril de 1939, un Viernes Santo, Franco, ya recuperado, hizo publica la
adhesion, meramente simbolica de Espafia al pacto “antikomintern”. De esta mane-
ra quedaba algo comprometido con Alemania y Japon en la medida que la Union
Soviética se plegara en algin momento a los Aliados (como realmente ocurrio).
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Cabe aclarar que después de vencer en la Guerra Civil, y durante la Segunda
Guerra Mundial, Franco mantuvo una politica oficial de neutralidad; sin em-
bargo, ayudé de diferentes formas a la Alemania Nazi y a la Italia Fascista (a
esta ultima en menor escala) contra la Union Soviética. La forma mas conocida
de colaboracion fue el envio de tropas (la denominada “Division Azul”) para
ayudar a los alemanes en la campana de Rusia.

Antes de la invasion de la Unidn Soviética por el Ejército aleman, Franco
y Hitler se reunieron en Hendaya el 23 de octubre de 1940 poco después de
nuestra partida de Saint Jean de Luz, y pasando por esa localidad balnearia ubi-
cada en el limite entre Francia y Espafia, como luego detallo. Esto también tuvo
consecuencias, como luego veremos, en nuestro viaje de regreso a la Argentina
con mi madre y Rosa.

Unos dias antes Franco, a pesar de su enfermedad, se hizo tiempo para res-
ponder a la espontanea felicitacion del Papa Pio XII por la victoria. Los pe-
riddicos del dia 4 de abril habian publicado el mensaje del Caudillo: «Intensa
emocion me ha producido el paternal telegrama de Vuestra Santidad con
motivo victoria total de nuestras armas, que en heroica cruzada han lucha-
do contra enemigos de la religion cristiana». Dos semanas después, Pio XII
ratificaba su felicitacion en un mensaje en el que «con inmenso gozo -dice el
Papa- nos dirigimos a vosotros, hijos queridisimos de la catdlica Espaiia,
para expresaros nuestra paternal congratulacion por la paz y la victoria
con que Dios se ha dignado coronar el heroismo cristiano de vuestra fe y
vuestra caridad».

Volviendo a nuestra modesta ubicacion espiritual, geografica y laboral de esos
tiempos en el sur de Alemania, diré¢ que 4 de mayo mi papa debid ausentarse para
hacer un viaje a Eibsee. Esta es una pequefia localidad bavara a la orilla del lago
del mismo nombre y proxima al limite con Suiza. Alli hizo visitas y participo
de un almuerzo de trabajo con directivos de la empresa MAN (Maschinenfabrik
Augsburg-Niimberg A.G.) en la que desarrollaba sus principales actividades en
relacion con los motores diesel (cabe observar que Augsburgo es el lugar de in-
vencion y desarrollo de dichos motores en 1892 y a través de esa empresa).

Algunos dias después emprendimos un nuevo viaje pero de mas enverga-
dura. Primero fuimos a Colonia visitamos su catedral y realizamos un paseo
en barco por el rio Rin; nos acompafi6é un clima mas agradable y disfrutamos
ampliamente del paseo.

Algunos dias después nuestros padres debieron viajar a Bruselas (Bélgica) el
28 de mayo y luego a Venecia el 5 y 6 de junio dado que mi padre debia aten-
der sus multiples obligaciones en fabricas ubicadas en las proximidades de estas
ciudades. Alli realizaron el tradicional paseo en gondola, la visita a la plaza con
sus amigables palomas, (ver Foto N° 14) y, dado que era verano, un bafio en la playa
del Lido siempre recordado por las conversaciones de mi madre muchos afios
después. El viaje de regreso se hizo pasando por la ciudad de Bolzano y, unos 40
kilometros mas al norte el pueblo de Vitipeno muy cerca ya de la frontera norte de
Italia y con una poblacion predominantemente alemana. Al llegar a Bolzano, ciu-
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dad que desde 800 afios atras
unia a los comerciantes vene-
cianos con los provenientes de
Augsburgo, los sorprendio el
encontrar niflos armados por
el Duce, Benito Mussolini,
para encarar una guerra que
cada vez se haria mas evidente.
Pienso que a partir de entonces
mis padres habran comenzado
a reflexionar sobre la seguridad
de sus propios hijos en una Eu-
ropa que parecia ir perdiendo el
rumbo de la paz (Foto N° 15).

Foto N° 14. Mis padres visitan la plaza
de Venecia junto a un directivo de una
de las fabricas italianas y su esposa.
Mientras mi padre sacaba la foto, una
paloma se habia posado sobre la cabeza
de mi madre (4/6/1938).

Foto N° 15. Nifos en Bolzano armados
por Mussolini

para un eventual conflicto bélico (6 de
junio de 1938).

Supongo un encuentro muy
feliz al encontrarse nuevamen-
te en casa con nosotros y con
nuestra nifiera Rosa. Todo ve-
nia desarrollandose sin contra-
tiempos pese a que en la pla-
za que se encontraba frente a
nuestro edificio se comenzaba
a construir un refugio antiaé-
reo con bolsas de arena ellos
podrian preguntarse: ;para los
ataques aéreos de quién?....

El 19 de mayo de 1938 mi
padre obtuvo el registro inter-
nacional para conducir (ver Foto
N° 16 y observar el sello al pié) ¥y a
partir de entonces, y con auto-
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rizacion del Fuhrer, pudo ad-
quirir y conducir su flamante
automoévil Opel 1190 de dos
puertas Modelo 1938y, por su-
puesto y como era de estilo en
la época, de color negro. Esto
potencidé nuestras excursiones
por Europa. Fue asi que el 25
de julio de ese afio mi madre
y los entonces dos hermanitos
(vestidos con ropas regionales)
nos fotografiamos en las afueras

de Munich orgullosos de nuestro
nuevo auto (ver Foto N° 17).

Fotografia N° 16. Registro otorgado por el
Fiihrer (“Fihrerschein”) a mi padre para
manejar por Europa

(expedido en Augsburgo).

Fotografia N° 17. Mi hermana y yo (dos
“tiroleses”) junto a mi madre y nuestro
“nuevo” medio de transporte.
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Por esos dias también visitamos Estrasburgo (Francia) (23 de julio) antes de
volver a Ausburgo. Esta ciudad francesa de la region de Alsacia siempre me ha
fascinado y he vuelto a ella en 1975 y en el 2010 acompafiado por mi esposa
Maria Elena.

Ya en pleno verano nos fuimos a dar un bafio y hacer un pic-nic en Unterschon-
dorf y veinte dias después estabamos en Paris bajo el Arco de Triunfo rindiendo
homenaje al “soldado desconocido”, muerto en combate en la 1* Guerra Mundial.

No puedo dejar de pensar que casi veinte afios después (1956), y también en
mayo del 2010, volvi a ese lugar a rendir homenaje a los mismos y a cientos de
miles de otros soldados que murieron en al Segunda Guerra Mundial.

También estuvimos en Ulm-weg, Kalftbeuren, Lamsberg-weg, Potsdam,
Reutlingen-weg y en un hermosisimo lugar llamado Baden-Baden (15 al 18 de
agosto de 1938) con sus bafios termales y jardines. Me llamaban especialmente
la atencion los desplazamientos veloces (80 kilémetros por hora) de nuestro
automovil por las “Reichautobhan’ que unia Stugart con Ausburgo.

Parece que, de vez en cuando, mi padre trabajaba (ver Foto N° 18). Por supuesto
que son muchisimas mas las fotos que se sacan cuando uno hace turismo que
en las largas jornadas de trabajo. Es claro que las fotos del trabajo serian muy
aburridas como para exhibirlas en este libro. Es por ello que las constancias que
me quedan de su trabajo en estas épocas son escasas aunque no me cabe duda
que lo suyo habra sido tan complejo como trabajoso de resolver en la Alemania
de Hitler y en la Italia de Mussolini. Sin embargo, sus compafieros alemanes de
la fabrica, parecian mas afectos a irse de vacaciones con sus extrafios sombreros
de paja que a trabajar en las maquinas que producian (ver Foto N° 19).

Foto N° 18. Mi
padre haciendo
su trabajo
administrativo en
su oficina de la

| Fabrica MAN

| de Augsburgo.
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Foto N° 19. Colegas alemanes de mi padre en la fabrica MAN de Augsburgo.

Asi, entre el placer y el trabajo llegamos a la nochebuena (““Weihnachten”)
de 1938, con toda la ilusion que tienen estas fiestas para los nifios. Esperamos la
llegada de Santa Klaus y sus regalos con mucha alegria (ver Foto N° 20).

Fotografia N° 20.
Mi hermana y yo,
plenos de alegria
e inocencia
esperamos los
regalos que Santa
Klaus (mi madre)
nos habia traido.
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Luego de la invasion a Austria, y durante esos meses, iban ocurriendo acon-
tecimientos significativos en Europa que poco tenian que ver con nuestros go-
ces turisticos y navidefios y que si tenian influencia en el cumplimiento de la
mision que mi padre tenia asignada por el gobierno argentino.

El 16 de abril se habia firmado un acuerdo anglo-italiano pero Mussolini
continuaba interviniendo en Espafia como una manera de asegurar la victoria
del que luego se instituyé como dictador: Franco. Hitler observaba con mucho
cuidado la escena y apoyaba a los alemanes del Partido Nazi de los Sudetes que,
dirigidos por Henlein, pedian la autonomia de esa region ubicada en la frontera
de Checoslovaquia con Alemania. El estaba convencido que, si invadia ése pais
ni Francia ni Gran Bretafia lucharian para evitarlo. Fue asi que el 28 de mayo
impartié instrucciones para la invasion.

Benes, el por entonces Presidente Checo, advirtio que habia importantes
personajes de la Rusia Soviética que conspiraban contra Stalin para instalar una
politica germanofila en ése pais. De ésa manera creia Benes que podia ayudar
a salvar a Checoslovaquia del peligro nazi. Lo advirti6 el dictador ruso y ello
llevé a un fusilamiento de cerca de 5.000 oficiales del grado de capitan hacia
arriba para purgar al ejército ruso de oficiales que pudieran traicionarlo.

El 18 de junio Hitler dio una directiva final para el ataque a Checoslova-
quia y suspendio el pasaje a los hechos hasta estar convencido que Francia y
Gran Bretafia no intervendrian. Mussolini permanecia atento a la posibilidad
de la invasion.

Churchill opinaba que, de ocurrir ése episodio, “seria un ultraje a la civi-
lizacion y a la libertad del mundo entero”. Queria redactar una nota conjunta
de Rusia, Francia y Gran Bretafia, presentarla al Presidente de EE.UU. Ro-
osevelt, y actuar con velocidad porque en dichas circunstancias esa era “una
cuestion vital”.

Mientras los extremistas del Partido Sudete clamaban abiertamente por su
union con el Reich el Primer Ministro Britanico, convencido de que todo lo que
pudiera hacer por “los derechos de autodeterminacion” de los checos-alemanes
contribuiria a la paz. Logrd todo lo contrario luego de sus reuniones con Hitler
(salvando las diferencias de personajes, tiempo y lugar, jesto me hace recordar
la Guerra de Malvinas!).

El Presidente Benes fue traicionado por Francia, que no cumplié con un
acuerdo por el cual declararia la guerra a Alemania si ésta atacaba a Checos-
lovaquia. Por otra parte Rusia estaba geograficamente imposibilitada de enviar
tropas para socorrerla (todo ocurrié como si Rusia no existiese). Y, finalmente,
Chamberlain crey6 a Hitler cuando éste le dijo que los Sudetes constituian su
ultima ambicion territorial en Europa.

Lo concreto es que, pese a todo, el 30 de septiembre el gobierno checo se
inclin6 por lo decidido en Munich y sin haber participado de las deliberaciones
realizadas por los “Cuatro Grandes” (sin incluir a Rusia): Hitler, Mussolini,
Dadalier y Chamberlain. Todo ocurri6 “entre gallos y medianoche”. Era la ter-
cera vez que el Primer Ministro britanico iba a encontrarse con el dictador y
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que creia en su palabra. Por diversas razones Dadalier se vio arrastrado por el
britanico y Mussolini no necesit6 mucho para plegarse al movimiento. En tres
meses se habria producido el despojo territorial de Checoslovaquia y asi fue que
se produjo su anexion a Alemania y su dictador.

Aprovechando la situacion Polonia envié un ultimatum de veinticuatro ho-
ras a Benes para que se le entregara inmediatamente el distrito fronterizo de
Teschen. Todos hacian “lefa del arbol caido” y, de alguna manera, pagarian por
su falta de ética en las relaciones internacionales.

Churchill pensaba que el Fuhrer entenderia mejor el “lenguaje del puiio de
hierro” que el lenguaje usado por Chamberlain con el apoyo de gran parte del
gobierno y del pueblo inglés. Ya pensaba que esto podia iniciar la guerra euro-
peay que las fuerzas armadas britanicas estaban muy mal preparadas para ello.
Por desgracia, no se equivoco. Sin embargo reconocié que nadie habia luchado
mas ferviente, flexible y resueltamente por la paz que Chamberlain.

Por su lado Hitler pensaba que ¢l debia tener las armas y sus oponentes la
confianza; jbuena situacion para vulnerar la confianza que reticentemente los
otros le dispensaban!. Churchill expresa: “En los afios 1938-1939 los gastos
militares de todas clases alcanzaron en Gran Bretafia la suma de £ 304.000.000
y en Alemania por lo menos a £ 1.500.000.000”. No obstante, y para entonces,
el ejército aleman era mas débil que el francés y no estaba suficientemente
preparado como para derrotarlo; pero Hitler era muy audaz y sorprendia a sus
propios generales.

Soélo durante el ano 1938 habia anexado al Reich, y colocado bajo su dicta-
dura, a 6.750.000 austriacos y 3.500.000 sudetes; o sea, 10.000.000 de nuevos
subditos, soldados y trabajadores.

Mientras tanto nosotros seguiamos nuestra vida en Augsburgo. Todos tra-
tabamos de aprender algo de aleman pero Rosa era la que mas empefio ponia.
Dado que Betty y yo no ibamos a la escuela teniamos poco contacto con nifios
alemanes y nuestra primera reaccion era apartarnos de quienes se expresaban
de una manera que nos era completamente ininteligible. De todas maneras
jugabamos con algunos nifios alemanes y rapidamente nos hicimos de algu-
nas palabras que, con el tiempo, olvidamos por completo. Encontrabamos la
manera de pasar el tiempo jugando con los muchos juguetes que nuestros pa-
dres nos compraban para mantenernos felices y entretenidos. Los juguetes son
universales y los nifios de todo el mundo se entienden a través de su uso en los
juegos compartidos. Luego, al crecer, ellos toman las armas como juguetes y
sus desentendimientos los llevan a matarse entre si. Es asi como comparten la
guerra con esa destructiva dialéctica amigo-enemigo que parece ser propia del
espiritu humano y que siempre conducira a la guerra.

Otra forma de entretenimiento, mas deportiva, era la de andar en mono-
patin y la de aprender a andar en bicicleta. Mi iniciacion en las practicas
ciclisticas fue bastante traumatica (ver Foto N° 21). Dado que estabamos en un
frio invierno también me dediqué a deslizarme, con destino incierto, con
mi trineo (Foto N° 22).
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Foto N° 21. Las primeras practicas Foto N° 22. Lo del trineo fue mucho mas facil.
ciclisticas. No fueron muy felices. Esta vez Newton fue mi aliado incondicional y me guid
Mi padre hizo lo posible. cuesta abajo (a veces, jen la rodada!).

Newton también.

De Alemania a Holanda.
De Augsburgo a Amsterdam en tiempos en que todavia reinaba la paz

A comienzos de 1939 mi padre debi6 encarar sus tareas en la empresa Werspo-
or N.V. de Amsterdam. En la fibrica MAN de Ausburgo quedé el Suboficial
2° Maquinista José R. Dominguez verificando las pruebas de asentamiento y
funcionamiento previas a la recepcion definitiva de uno de los motores princi-
pales y la recepcion de los materiales de repuesto para los Patrulleros “KING”
y “MURATURE?”. El Suboficial 2° Maquinista Francisco S. L. Vineys se trans-
lado a Amsterdam junto con mi padre y se incorporé a la misiéon en Amsterdam
el Suboficial 2° Maquinista Augusto Chaine.

Mi padre tomé unas pequefas vacaciones antes de iniciar nuestro traslado a
Holanda. En nuestro pasaporte consta que el 6 de diciembre de 1938 habiamos
obtenido, del Primer Secretario de la Embajada Argentina en Berlin una prorroga
por un afio de nuestra visa y que el Consul General de Francia en Munich el 10 de
enero de 1939 nos permitia un numero ilimitado de viajes a su pais hasta el 10 de
marzo del mismo afio. Es asi que fuimos a Milan del 15 al 17 de enero de 1939 y
luego pasamos a Estrasburgo hasta el 22 del mismo mes. Volvimos a Augsburgo
para organizar nuestra mudanza a nuestro departamento en Geleenstraat 7 “enste
etage” de Amsterdam. E1 21 de febrero el consul de Holanda en Munich nos auto-
rizé el traslado y el 23 del mismo mes cruzamos la frontera por Zevenaar.

Luego de la mudanza y afincamiento en Amsterdam, en ese hermoso de-
partamento ubicado en el centro de la ciudad, mi padre asumi6 sus tareas en la
fabrica antes mencionada el 24 de febrero de 1939.

Pese al intenso frio nuestra vida en Holanda fue por entonces muy placente-
ra. Pero resultd que otra vez nos vimos enfrentados con la cuestion idiomatica;
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si bien el holandés tiene algunas semejanzas con el aleman, es basicamente
una lengua diferente y debimos aprender algunos rudimentos. Nuestros padres
y Rosa lo hicieron para manejarse en la vida diaria y nosotros, los nifios, para
poder jugar con los amiguitos holandeses. Como compensacion debo decir que
los recorridos en lancha por los canales, cuando no se congelaban sus aguas, los
paseos por sus hermosos parques y los juegos con Iris, la hija de los Vineys y
otros niflos holandeses alegraron nuestra vida infantil.

Poco después mi madre me llevd junto con Betty a un jardin de infantes
para iniciarnos en la disciplina escolar y en la socializacion de nuestras vidas
con otros chicos que nos resultaban muy extrafios por su comportamiento. Sin
comprenderlo estabamos enfrentados a una cultura sensiblemente diferente a
la de nuestro pais. Fuimos a parar a aulas separadas porque nuestras edades
diferian en un afio y medio. En mi caso la maestra jardinera nos distribuia cha-
pas cuadradas con distintas perforaciones redondas, triangulares, con formas
de animales o plantas, etc. Con ésos implementos los nifios debiamos pasar al
papel las figuras caladas en las chapas usando lapices de diversos colores. De
esa primera experiencia escolar siempre recuerdo, como otro “chispazo” de la
memoria, que agotados mis dibujos fui a buscar mas chapas a un alto mueble
que las contenia; como mi altura no era suficiente para alcanzar lo que queria,
pisé en un estante inferior y me cai de espaldas junto con el mueble mientras las
chapas llovian sobre mi pequefia humanidad. Recuerdo la cara de panico de la
maestra pero todo fue sin consecuencias. Las cosas volvieron a su lugar y “aqui
no ha pasado nada” habra pensado la maestra.

También recuerdo que, cuando mi madre o Rosa nos venian a buscar, pasaba-
mos frente a aulas y talleres de los chicos mas grandes y guardo la imagen de una
nifia, no mayor de diez afios, serruchando maderas para un trabajo de carpinteria.
Este fue un ejemplo de las diferencias culturales entre nuestros pueblos.

Todo esto me ha llevado a pensar como un pais como Holanda, con una
superficie tan chica como la de nuestra Provincia de Tucuman (la mitad de ella
ganada al mar), y con doce millones de habitantes puede haber tenido, y seguir
teniendo, la vigencia que el mundo le reconoce. Si el esfuerzo surge desde la
escuela primaria, como lo he experimentado, comienzo a tener una respuesta.

Hoy pienso en Rosa, cuando nos llevaba y nos traia de la escuela, era una
mujer joven y bonita que, pese a tener el apoyo total de la familia, se encontraba
en un pais que le era totalmente extrafio sin posibilidades reales de tener amigos
con los cuales pasear e ir a bailar. Debe haber sufrido mucho en su intimidad.
Pero ella no se amiland, sigui6 con la rutina que habia adquirido en Alemania,
pero con una variante que le dio un grado de libertad. Dado que el idioma ale-
man le gustaba y pensod que en un tiempo le permitiria establecer algin lazo
social fuera de nuestra familia le pidi6 autorizacién a mi madre para asistir a las
clases que sobre ese idioma brindaba una residente espafiola. Ello significo para
ella una valvula de escape para los problemas que representibamos mi hermana
y yo y una forma de salir del aislamiento social en que se encontraba.

Volviendo a las cuestiones que llevaron a mi padre a Europa puedo decir que gra-
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cias a tres grandes carpetas que tengo en mi poder y que contienen los informes que mi
padre envio6 de sus actividades en Europa, en general, y en la empresa Werkspoor N.
V., en particular, puedo introducir una cufia entre lo que nos pasaba familiarmente y
el escenario europeo de entonces. Se trata, nada mas y nada menos, que de un intento
de ponerme en la piel de un jefe de familia y oficial de la Armada puesto en el nudo
de las grandes decisiones en un momento tragico para el mundo pero, sobre todo, para
las naciones que terminaron bajo la denominacién de los alemanes durante la Segunda
Guerra Mundial. Debia cumplir con su deber profesional y también con sus obligacio-
nes como padre de familia cuando era muy dificil hacerlo.

La primera nota elevada por mi padre al Capitan de Navio José¢ S. Zuloaga,
Jefe de la Comision Naval Argentina en Europa (171 Victoria Street), data del
30 de abril de 1939 y da cuenta, mediante un informe mensual, de las novedades
del personal bajo su dependencia, de las inspecciones realizadas por él y sus su-
bordinados fuera de Amsterdam, de las pruebas de materiales hechas en el Labo-
ratorio de Ensayos y de la construccion de las piezas de los motores principales
de propulsion de los futuros patrulleros (“King” y “Murature”) por parte de la
empresa Werkspoor N. V. Estas tareas eran desarrolladas por la Subcomision de
Amsterdam bajo su mando. E1 2 de mayo envié una copia de lo anterior al Jefe de
la Subcomision Naval en Alemania, Teniente de Navio Pedro Cases.

El 1° de mayo inform¢é a la fabrica MAN que el suboficial José R. Do-
minguez, de sobresaliente desempefio, deberia trasladarse desde Alemania a la
Jefatura en Londres y que seria reemplazado por el suboficial Francisco S. L.
Vineys. Hubo problemas para la autorizacion de ingreso del relevo a ésa fabrica
por parte del gobierno aleman. Ello llevé a un tramite ante el embajador argen-
tino en Berlin para que finalmente Vineys fuera autorizado por los alemanes.
Todo esto muestra que Alemania venia cerrando el cerco al movimiento de per-
sonas e informacion en ciertos lugares y ello ocurria ya en mayo de 1939.

En un memorando del 10 de mayo dirigido al suboficial Dominguez en la
MAN mi padre hacia referencia a problemas con el combustible para la prueba
de motores derivados del hecho que “(...) el motor funcioné de mas a raiz del
paro originado por el discurso del Sefior Hitler” y le ordené que debia permane-
cer en dicha fabrica hasta que cumpliera con su cometido.

En Ia carpeta hay muchas notas que hacen referencia a materiales (motores
de propulsion, sus basamentos, cabrestantes, sistemas de refrigeracion, tube-
rias, electro-bombas, cadenas de anclas, hélices, etc.), facturas y planos que
se enviaban a Londres para su posterior remision a la Argentina. Esto comple-
mentaba la construccion de los futuros patrulleros (también por entonces deno-
minados “avisos”) en el Arsenal Naval de Rio Santiago. También mi padre se
encargaba de solucionar temas de material para otros buques como los avisos:
“Py” (que luego yo tripulé como guardiamarina en1958), “Fournier”, “Seaver”,
“Robinson”, etc. que luego merecieron la denominacion de “rastreadores”, los
transportes: “Ushuaia”; “Costa Sud” y “Al Sud”. Por otra parte también sa-
tisfizo necesidades de nuestros primeros submarinos fabricados en Italia (los
tipo “Salta” de entonces) que necesitaban maquinas y repuestos de elementos
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fabricados en diversos paises de Europa (Alemania, Holanda, Italia, Dinamarca
y Francia principalmente). Todos estos paises se vieron involucrados en los
prolegdémenos y el desarrollo de la 2* Guerra Mundial y de alli las dificultades
para el cumplimiento de la misién encomendada a mi padre.

Mientras todo esto ocurria con las obligaciones profesionales de mi padre y
con nuestra vida familiar y social, Chamberlain seguia creyendo en la palabra
de Hitler sin saber que este ya habia tomado decisiones que vulneraban sus pro-
mesas. Viajo a Italia junto con lord Halifax el 11 de enero de 1939 para merecer
del Duce y de Ciano, su Canciller, conceptos que los mostraban como faltos
de coraje y del espiritu aventurero que caracterizo a los creadores del Imperio
Britanico. Por supuesto que no se concretd nada luego de la reunién y ello fue
comunicado telefénicamente por Ciano a su par aleman: Ribbentrop.

Fue asi que el 18 de enero Ribbentrop viajé a Varsovia para iniciar una
ofensiva diplomatica contra Polonia. El gobierno polaco respondié con vigor
mientras Hitler observaba el escenario antes de dar el golpe.

Mientras tanto los eslovacos aspiraban a separar su territorio del de la Repti-
blica de Checoeslovaquia. A comienzos de marzo Hitler lanzaba su ultimatum
contra el débil gobierno checo (ya sin su linea fortificada luego del acuerdo de
Munich). Las tropas alemanas entraron en Praga y el 14 de marzo la Republica
de Checoeslovaquia fue disuelta y sojuzgada.

Lo antes ocurrido abri6 los ojos de Chamberlain a la realidad y protagonizé
una reaccion que sorprendié a Churchill. Habia sido engafiado y reaccionaba
como un hombre tan firme como amante de la paz.

El viento de la historia habia arrasado con todas las ilusiones fundadas en
un deseo de paz que los dictadores no compartian desde el comienzo de todas
las negociaciones.

El 3 de abril Hitler lanz6 su directiva para las fuerzas armadas 1939-1940
(“Caso Blanco”) y en ella se afirmaba que las operaciones contra Polonia serian
llevadas a cabo oportunamente.

Mientras tanto Mussolini hacia de las suyas. El 7 de abril fuerzas italianas
desembarcaron en Albania y ocuparon el pais para luego saltar sobre Grecia y
neutralizar a Yugoslavia. La flota britanica estaba dispersa por el Mediterraneo
y la reaccion britanica se hacia esperar.

El Presidente de los EE.UU. Roosevelt envid entonces un mensaje personal
a Hitler y a Mussolini instandolos a que brindaran seguridades de no realizar
nuevas agresiones. No tuvo una respuesta clara.

El tardio despertar britanico se inicié con una resistida decision del Ministro
de Guerra Hore-Belisha: el servicio militar obligatorio.

El Ministro de Comercio Stanley, muy preocupado por la situacion, el 30 de
junio propuso a Chamberlain una medida disuasiva: asegurar a Hitler que, si agre-
dia a Polonia, ello representaria el comienzo de una conflagracion mundial.

El pueblo inglés también estaba preocupado por la situacion y por doquier se
veian carteles con la leyenda: “Que vuelva Churchill”.

Hitler denuncié el pacto de no agresion germano-polaco y concentro todas
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sus exigencias en Danzig y el llamado “Corredor Polaco”. Ello le daria la posi-
bilidad de acceder al dominio del Mar Baltico. Mientras tanto en Gran Bretafia
la opinién publica reaccionaba por la traicionera violacion del acuerdo de Mu-
nich protagonizada por el dictador aleman.

La diplomacia britanica debia moverse rapidamente para lograr un acuerdo ge-
neral con Rusia. Es asi como fue instruido el embajador britanico en Moscu para
iniciar conversaciones con el Comisario de Relaciones Exteriores ruso Litvinov en
esa ciudad. Era necesario lograr un frente unido de ayuda mutua entre Gran Bretaiia,
Francia y la Unién Soviética. Asi lo pensaba Churchill al expresar: “Si. Unamonos
los tres para retorcerle el pescuezo a Hitler”. Consideraba que no era posible man-
tener un frente oriental contra la agresion nazi sin una ayuda activa de Rusia. Dicha
unién podria provocar alarma en Alemania y, de esta manera, evitar la guerra.

Finlandia y los tres Estados Balticos (Lituania, Estonia y Letonia) vacilaban
respecto a lo que podia ser peor: la agresion alemana o la ayuda rusa.

Por su parte, el Secretario de Estado en el Ministerio de Relaciones Exte-
riores de Alemania, Weizsaecker, recibié una visita del embajador ruso en ese
pais buscando establecer relaciones normales entre ambos paises (17 de abril de
1939). Pero ocurri6 que el 3 de mayo el comisario M. Litvinov, eminente judio
ruso, era reemplazado en su cargo por el Primer Ministro Molotov y dejado de
lado. Esto marco el fin de una época y el comienzo de otra en la que el Kremlin
perdia toda fe en un pacto de seguridad con las potencias occidentales y en la
posibilidad de constituir un frente oriental contra Alemania. Por otra parte, al
ser desplazado un judio de las relaciones exteriores rusas, se salvaba el obstacu-
lo que presentaba un prejuicio dominante en la mente del Fuehrer.

Vyacheslav Molotov era un hombre de gran talento, intrigante y poseedor de
una refinada crueldad. Se manejaba como un robot frio y calculador. Como lo ex-
presa Churchill era: “el agente perfecto de la politica soviética en un mundo mor-
tifero”. Molotov queria llegar a un arreglo con Alemania a expensas de Polonia.

El 8 de mayo el gobierno britanico contesté la nota soviética del 16 de abril
pero no se llegd a establecer un acuerdo claro respecto a los compromisos reci-
procos en caso de agresion. Lord George, Eden y Churchill no fueron escucha-
dos respecto a la necesidad de lograr un arreglo inmediato con Rusia.

Chamberlain se volvid a equivocar como con la anterior oferta de Roose-
velt de 1938.

Luego el gobierno de Su Majestad traté de asegurar su posicion en el Medi-
terraneo frente a los correspondientes avances italianos (como la ocupaciéon de
Albania para conformar una fortaleza inexorable en los Balcanes). Es asi como
el 12 de mayo se logr6 un acuerdo anglo-turco.

Hitler no perdio el tiempo y se entablaron conversaciones en el pueblo ita-
liano de Como entre Ribbentrop y Ciano. El fruto de las mismas fue la firma
del llamado Pacto de Acero en Berlin el 22 de mayo. La politica del Eje en el
Mediterraneo seria dirigida por Italia. El Fuehrer pronuncié un discurso al dia
siguiente diciendo que compartian su fervor patridtico con Italia y Japon y que
atacarian a Polonia, que siempre habia estado del lado de sus adversarios, en
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la primera oportunidad que se presentase. Agreg6 también que: “Si Inglaterra
intenta inmiscuirse en la guerra polaca, tenemos que ocupar Holanda con
la velocidad del rayo” (;y alli estabamos nosotros...!).

El 30 de mayo el Ministerio de Relaciones Exteriores de Alemania instru-
yo a su embajador en Rusia respecto a realizar negociaciones definidas con la
Uniodn Soviética.

Ya comenzaba el verano de 1939 cuando Chamberlain expresé ante el Par-
lamento inglés que apoyaria a Polonia.

Churchill particip6 de la celebracion del 14 de julio en Paris para visitar luego
las previsiones de defensa hechas por los franceses en la ribera del Rin en compa-
fiia del general Georges, Comandante en Jefe de los Ejércitos de Francia.

Mientras lo anterior ocurria en el escenario europeo, para el 5 de abril de
1939 mis padres estaban en Lysieus (Francia) en compafia de un matrimonio
amigo y el 8 ya estaban en Paris. Por entonces todos seguiamos nuestra rutina
como si nada pasara en el continente que pisabamos.

Vueltos nuestros padres a Amsterdam reiniciamos nuestros paseos con
mama y Rosa por esa hermosa ciudad. El dia 13 de mayo visitamos la isla de
Marken y el 15 de junio la isla de Volendam (ver Fotos N° 23 y 24). Nos gustd tanto
esta ultima isla que el 20 de agosto nos tomamos la lancha y volvimos.
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Foto N° 23. De izquierda a derecha: Rosa, mama, Betty y yo
con tres holandesas de la Isla de Volendam.
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Los habitantes de la
isla de Marken son ca-
tolicos y los de la proxi-
ma Volendam son pro-
testantes; esto marca
i Ay diferencias en sus ro-

Aldsall - SPA ANNFRES pas y costumbres. Pa-
M h 4 EW MR 2 sados casi treinta aflos,
\ cuando fui comisiona-

do a Holanda para par-
ticipar de la recepcion
del Portaviones “25 de
Mayo” (Ex KM “Ka-
ren Doorman”) quise
tomarme la lancha jun-
to con mi esposa para ir
nuevamente a la isla de
Volendam y me sefa-
laron como llegar por
la autopista utilizando
mi Volkswagen alqui-
lado. Alli llegamos y
todo estaba igual, nos
pusimos las ropas tipi-
cas, Nos sacamos una
foto, que atin conserva
una posicion privile-
giada en las paredes
de nuestra casa, y nos
filmamos caminando
dificultosamente  por

»
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Foto N° 24. Dos holandeses pescadores de la isla de Volendam con sus
ropas tipicas (cuando atin no se vestian para complacer a los turistas). la calle con los zuecos

tipicos holandeses.

Marken sigue sien-
do una isla en el Mar Interior Holandés (Ijsselmeer) mientras que Volendan esta
en su costa, luego que el viejo Zuidersee fue transformado por la realizacion del
ambicioso proyecto del “Plan Delta”. Dicho plan es explicado claramente por
el Capitan de Navio Luciano Becerra, que también fue miembro de la primera
Plana Mayor de dicho Portaviones junto con el autor, en su libro: “Una nacion
en el fondo del mar”.

Apreciando esas obras y teniendo en cuenta lo escrito por Becerra siempre
he tenido un respeto especial por el pueblo holandés, no sélo por lo que mas
adelante voy a relatar, sino porque teniendo una superficie similar a la de nues-
tra Provincia de Tucuman y mas de 12 millones de habitantes han disputado el
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dominio de los mares a los britanicos y han dominado su propio mar mediante
los “polders”. Como lo expresa el libro sobre los holandeses antes citado, ellos
han logrado ganar espacio al mar con un gran trabajo de hidraulica, imaginacion
y coraje. Como resultado la mitad de su territorio esta seis metros por debajo del
nivel del mar en sus costas. Dado que el cambio climatico global producira un
crecimiento del nivel de los océanos, ya estan pensando en la solucion para sus
diques y la modificacion del plan.

Su historia es la de una cruda lucha por la supervivencia frente a los otros
hombres y la naturaleza. Como bien lo expresa su filésofo Baruch de Spinoza
con la palabra latina “conatus” ellos han “perseverado en el ser” con su “seguir
siendo” pese a todo, por supuesto, como holandeses. No hay otros como ellos.

Para el 20 de julio mis padres estaban en Odense (Dinamarca) y para el 23
de julio en Hamburgo donde creo adivinar en una foto la silueta del Crucero “La
Argentina” de visita en ese puerto.

El 30 de julio cumpli mis cinco afios de edad en Gebuststag en compaiiia de
los mios y de la familia Vineys.

El dia 2 de agosto mi padre debi6 viajar a Berlin para la prueba de 10 elec-
trobombas para los patrulleros en la empresa Siemens Schuckers, lo hizo apenas
terminados los festejos de mi cumpleafios.

El 10 de agosto volvimos a Volendam, evidentemente ése pueblo de pesca-
dores nos habia deslumbrado y siempre estabamos dispuestos a disfrutarlo.

El 15 de agosto mi padre fue invitado a navegar en el buque “Tibia” de la
Compaiiia Shell.

El dia anterior a que Hitler atacara Polonia visitamos el Jardin Zooldgico de
Amsterdam (Zoo-Garten) y las fotos nos muestran felices con mi madre, Rosa
e Iris la pequefia hija de Vineys, algo menor que yo, segin puede apreciarse en
la foto de tapa.

No sé si mi padre estaba ausente por cuestiones de trabajo o por una tremen-
da preocupacion compartida con los holandeses que trabajaban con €l. Es logico
suponer que por entonces intentaba mantenernos al margen de la cuestion cru-
cial que se le planteaba: ;qué haria con su familia si se desataba la guerra?

No sé cual seria el grado de informacion que tendria mi padre sobre la in-
minencia del conflicto bélico. Tenia alguna idea del idioma aleman y creo que
entenderia muy poco el holandés. No estaba en condiciones de leer los diarios
pero podria captar en la fabrica y en la gente comun el clima que para entonces
se vivia en Holanda. No me consta que tuviera informacion de apreciaciones
realizadas sobre el particular en la Comision Naval Argentina en Europa ubica-
da en Londres, pero es muy probable que el capitan Zuloaga lo haya mantenido
informado y que él no dejara trascender a su familia y a Rosa lo que con buenas
razones lo afligia. Como luego veremos ¢l trataba de mantener la familia unida
en Europa, pasara lo que pasara.

También es probable que Rosa, por su contacto con los espafioles que toma-
ban clase de aleman con la misma profesora, supiera algo. Seria logico pensar que
no quisiera sembrar el panico en el grupo familiar cuando mi padre no lo hacia.
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Desde un punto de vista militar cabe aclarar que los flancos del frente fran-
cés descansaban en dos paises neutrales: Bélgica y Suiza.

Si bien la guerra convencional era inminente, Churchill tomaba sus precau-
ciones para informarse ya entonces de una posible “guerra atdbmica” a través del
profesor Lindeman y enviaba una nota muy atinada y sustanciosa al Secretario
de Aviacion britdnico Mr. Kingsley Word fechada el 5 de agosto de 1939. En
ella Churchill predijo que Alemania no usaria ningiin arma atéomica durante la
inminente guerra y asi fue.

Por su parte Mussolini no deseaba verse arrastrado a una guerra europea ante
la inminencia de un ataque aleman a Polonia. Ciano opinaba que los alemanes
estaban “poseidos por el demonio de la destruccion”, pero Hitler deseaba que
ellos se vieran involucrados en su guerra. Es asi que le envi6 una carta a Mus-
solini que este contestd inmediatamente diciéndole que si él atacaba Polonia, y
el conflicto quedaba localizado, estaba dispuesto a darle la ayuda econémica y
politica necesaria, pero no militar. La excusa fueron las condiciones de prepa-
racioén militar de sus tropas. Por supuesto que el Fuhrer concluy6é que no podria
contar con la intervencion armada de Italia en caso de guerra.

Por su parte los polacos decian que: “Con los alemanes corremos el riesgo
de perder nuestra libertad; con los rusos, el alma”. Estaban geograficamente
condenados a esa triste opcion y la sufrieron como nadie, durante y después de
la guerra.

El 19 de agosto Stalin comunicé al Politburd que intentaba firmar un pacto
con Alemania dado que los gobiernos de Francia y Gran Bretafia habian prolon-
gado las discusiones politicas y militares por un tiempo intolerable. El acuerdo
secreto de no agresion fue firmado el 23 de agosto por la noche y ello impulsé a
Hitler a la aplicacion de su método de “uno por vez” con Polonia.

Gran Bretafia, al tener conocimiento del pacto germano-soviético, tomo in-
mediatas medidas preventivas.

El 31 de agosto Hitler dio su “directiva N° 1 para la conduccién de la
guerra” y el 1° de septiembre ataco Polonia. En esa misma fecha mi pa-
dre elevaba al Capitan Zuloaga el informe mensual de sus actividades en
Amsterdam. A partir de entonces todo comenzaria a cambiar bruscamente
en Holanda, en la fabrica Werkspoor, en la tarea de la subcomision que él
encabezaba y en la vida de su familia y las de los suboficiales que formaban
parte de la mision encomendada. Un dia antes de que Francia y Gran Bre-
tafia declarasen la guerra a Alemania mi padre rechazaba las hélices de los
patrulleros por varias deficiencias y lo informaba a Londres. Pienso que lo
suyo no habra tenido mucho eco tanto en la fabrica Werkspoor como en la
Comision Naval en Europa; las preocupaciones iban por otro lado. Mi padre
cumplia con su deber y en su cabeza también debia pesar fuertemente su
responsabilidad familiar ante los hechos, altamente previsibles, que se iban
concretando entonces.

Nuestra vida tranquila como “holandeses” habia terminado (ver Fotos N° 25,
26y 27).
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Foto N° 25. La familia de
entonces en pleno. En una de
nuestras visitas a Volendam.
Agosto de 1939.

o]

Foto N° 26 Iris (“Pipy” en familia)
estuvo en Volendam un poco antes,
el 9 de julio de 1939.

K.igai )
Foto N° 27 La familia Vineys (todavia no habia nacido el hijo varén) Foto N° 28 La familia Vineys y

en Volendan con un matrimonio amigo (los dos de la izquierda) una amiga camino a Volendam el
(9 de julio de 1939). 27 de agosto de 1939.
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Los comienzos de la guerra vistos desde Amsterdam

La Segunda Guerra Mundial comenz6 el dia 3 de septiembre de 1939, cuando
Francia y Gran Bretafia se la declararon a la Alemania de Hitler luego de que
éste invadiera Polonia como era de presumir que lo hiciera.

De momento nues-
tra vida en Holanda
no cambid; mi padre
sigui6 trabajando en la
fabrica de la empresa
Werkspoor en Ams-
terdam (ver Foto N° 29),
mi hermana Betty y yo
seguimos yendo a la es-
cuela holandesa (ver Foto
N° 30) y paseando por
el hermoso pais de los
tulipanes, los molinos
y los zuecos, junto con
mama y Rosa; como si
nada pasara. Pero, por
lo menos los adultos
del grupo, sabian que
nuestra situacion era de
verdadero peligro y que
habia que hacer algo
con relativa urgencia.

Gracias a la docu-
mentacion que me faci-
litara el Capitan de Fra-
gata ® Jos¢ Guillermo

Foto N° 29. Mi padre trabajando en su oficina de la fabrica Zuloaga, hijo del jefe

Werkspoor N. V. de mi padre en Europa:

Capitan de Navio José

Zuloaga, por entonces Jefe de la Comision Naval Argentina en Europa, me he

podido hacer de una copia del informe que éste elevé al Jefe del Estado Mayor

General de la Marina de Guerra Argentina desde Londres y con fecha 15 de

octubre de 1939. Hace observaciones “relativas a la guerra desencadenada en

Europa el 3 de septiembre de 1939”. Por supuesto que lo hace desde un punto

de vista que contiene una vision obtenida desde Gran Bretafia y puntualizando
los aspectos navales de su incumbencia.

En su primer parrafo dice asi: “La crisis internacional de Septiembre de
1938 permiti6 al Gobierno Britanico dictar una serie de medidas por las cuales
fue iniciado el proceso de movilizaciéon de la flota y practicamente de todo el
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pais de emplear todo el poder a su disposicion en mantener el prestigio ante las
decisiones que pudieran tomarse en el mundo en aquel periodo de confusion 6
inquietud ante las evidencias de Alemania y evitar el papel desairado que, en la
actualidad se conoce, pasé el afio 1936 en el conflicto de Italia con Abisinia”.

Luego afirma que:(...) el estallido del conflicto encontré a la flota (britani-
ca) en pié de guerra”.

Mas adelante hace
una serie de considera-
ciones respecto al poder
de la Marina Britanica
en relacién con sus ca-
pacidades antisubma-
rinas para “enfrentarse
con una fuerza de sub-
marinos superior a la de
19147, de su capacidad
para la proteccion del
trafico maritimo y de
las capacidades antiaé-
reas de sus buques de
guerra.

Puntualiza que, ol-
vidando las amenazas
de la ultima guerra (la
del 14) el Gobierno Bri-
tanico “(...) ha previsto
un incremento exage-
rado de las fuerzas y
elementos aéreos y an-
tiaéreos y pareciera que
ha dominado en los cir- o
culos responsables un  Fotografia N° 30. Betty y yo dispuestosa ir a la escuela en Amsterdam.
terror desmedido ante A Rosa se la puede ver mas atras, bajo la sombra de un arbol.
la posibilidad de los
ataques aéreos, tanto a las lineas de comunicacion, como a los propios buques
de guerra (...)”. Destaca que: “(...) de acuerdo con los comunicados oficiales,
no se ha registrado una pérdida de buque o dafo considerable debido a la avia-
cion”. Dicha exageracion encuentra una justificacion en otra parte del informe
donde el capitan Zuloaga expresa: “A juzgar por los preparativos de defensa en
esta pais influy¢ la idea de que Alemania haria un ataque en masa con su avia-
cion sobre Londres a fin de quebrar la resistencia del enemigo mas poderoso
trabajando su moral ya que todos los estudiosos de asuntos militares en este pais
consideran que Inglaterra ha perdido su posicion insular y su invulnerabilidad si
contaba solamente con la Marina de Guerra para su defensa”.
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Para finalizar las referencias a este informe debo decir que me sorprendio
una mencion que hace el informante a lo que hoy llamariamos “interopera-
bilidad conjunta” (o sea, de la capacidad de operar armoniosamente entre los
miembros de las distintas fuerzas armadas). Ocurri6 que la falta de armonia,
entre quienes se ocupaban de lo aéreo y lo antiaéreo, llevé a una suerte de dua-
lidad de comando. La solucion vino de la mano de una estrecha colaboracion
entre el Ministerio del Aire y el de Guerra “poniendo término a una de los tantos
inconvenientes que tiene el sistema de considerar a la aviacion como un ente
separado de la guerra (ejército) 6 marina”.

Para volver al plano mas general de lo que venia sucediendo en los comien-
zos de la guerra vuelvo a la minuciosa descripcion de Churchill en su libro “La
guerra crepuscular” (del 3 de septiembre de 1939 al 10 de mayo de 1940) que,
en muy buena medida, enmarca las circunstancias en las que mis padres debie-
ron tomar las decisiones para preservar nuestra supervivencia.

Polonia fue atacada por Alemania el 1° de septiembre de 1939 al amanecer
y ello llevo a Francia y Gran Bretafa a declararle la guerra luego de un ultima-
tum de este ultimo pais enviado ese mismo dia a las 21:30 horas. Dados sus
antecedentes Wiston Churchill fue invitado por Chamberlain a formar parte del
Gabinete de Guerra.

En Gran Bretafa ya se habian asignado refugios antiaéreos para todos los
ciudadanos y se habian reservado 250.000 camas para las victimas de las in-
cursiones aéreas.

En Holanda sucedia algo
parecido porque uno de mis
“chispazos” de memoria me
recuerda que, cuando sonaban
las sirenas de alerta antiaérea,
saliamos de la Pension “Klein”
hacia la plaza ubicada frente a
ella para sentarnos en los frios
bancos del refugio luego de
pasar por una entrada protegi-
da con bolsas de arena. Estimo
que la construccion de ése re-
fugio es la que se ve a nuestras
espaldas en la Foto N° 31. Se
puede apreciar la parte supe-
rior del refugio subterraneo
al que acudiamos durante ese
crudo invierno que siguio6 a la
declaracion de guerra, por en-

e Al SRR & tonces solo “crepuscular”.
Foto N° 31. Betty y yo a los lados de nuestra Como representante del
madre y frente al refugio antiaéreo. Almirantazgo en el Gabinete
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de Guerra, Churchill estaba en su salsa pues repetia su experiencia de la Primera
Guerra Mundial en ese puesto y podia dar directivas mas que consejos. Ya el 4
de septiembre presidio la primera conferencia en el Almirantazgo. Le apasiona-
ba poder preparar a la flota para la guerra y estaba seguro que no se repetiria la
tremenda situacion naval con que se encontr6 en 1914.

Durante este comienzo de la guerra las acciones fueron principalmente na-
vales y las cuestiones en el Mediterraneo se vieron facilitadas por el hecho que
Italia no habia declarado la guerra a los Aliados y Mussolini se limitaba a espe-
rar los acontecimientos antes de hacerlo.

Se sabia que en esta nueva guerra la amenaza mas formidable era la aérea y
se tomaron medidas especiales para neutralizar los ataques aéreos a los buques.
De todas maneras durante el primer afio del conflicto no fue hundido ningtin
buque de linea en un ataque aéreo.

En cuanto a la amenaza submarina se sabia que Alemania contaba con unos
sesenta submarinos y que, a principios de 1940, se sumarian cien submarinos
mas que se hallaban en construcciéon. También se conocia que esas naves no
hacian distinciones entre buques mercantes y de guerra. Esto era grave para un
pais insular como Gran Bretafia, pues atacarle el sistema de convoyes, que les
proveia insumos de alimentacion y materias primas para su industria, era tanto
o mas dafiino que hacerlo con los buques de la flota.

Las amenazas por entonces mas importantes eran la aérea y la submarina.

El informe elevado por el Jefe de la Comision Naval Argentina en Europa,
Capitan de Navio José S. Zuloaga al Ministro de Marina Argentino, incluia un
grafico de los hundimientos producidos por submarinos, minas o raids aéreos
en las marinas mercantes aliadas o neutrales desde el comienzo de la guerra
hasta el 2 de diciembre de 1939. La cantidad de buques de marinas neutrales
que debian navegar por las aguas del conflicto resultaba preocupante para los
embarques de personal y material con destino a Buenos Aires que se venia
disponiendo con anterioridad. En total habian sido hundidos 160 buques con un
tonelaje sumado de 539.689 toneladas. El comercio mas castigado fue el de las
marinas balticas y la holandesa.

Por otro lado, y segiin Churchill, en abril de 1940 los alemanes habian per-
dido 71 buques por un total de 340.000 toneladas (por haber sido capturados
o echados a pique) en tanto que 215 buques alemanes seguian aprisionados en
puertos neutrales sin poder salir al mar. Por otra parte la Armada Alemana habia
perdido la mitad de los submarinos con los que habian entrado en la guerra.

Evidentemente las marinas mercantes aliadas habian sufrido un grave re-
vés por la accion de los submarinos, los cruceros acorazados, las minas y los
ataques aéreos alemanes. Las agresiones pasadas instrumentadas por Hitler no
habian llevado a la necesaria prevision por parte de los gobiernos de las poten-
cias Aliadas.

Pero, como lo expresara el mismo dirigente politico britdnico: “El imperio
Britanico seguia intacto y gloriosamente unido, pero mal preparado”.

Entretanto Alemania y Rusia se daban la mano para destruir Polonia. La
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union del ejército aleman con su aviacion compuso una “Blitzkrieg” (“en ale-
man, literalmente “guerra relampago”, que es el nombre popular para una
tactica militar de ataque que implica un bombardeo inicial, seguido del uso de
fuerzas moviles atacando con velocidad y sorpresa para impedir que un enemi-
go pueda llevar a cabo una defensa coherente en la lucha”, esto segiin Wikipe-
dia). Esta forma de combate resulté imparable para las fuerzas armadas polacas.
Hubo un violento bombardeo de todas las comunicaciones y de las ciudades
consideradas como objetivos importantes.

El resultado de todo esto fue que el 29 de septiembre se firmé oficialmente
un tratado ruso-aleman para la particion de Polonia.

El 25 de septiembre Churchill informé al Gabinete de Guerra que, si se lo-
graba detener a Hitler en el este (cosa no del todo segura por entonces) seguiria
uno de los tres caminos siguientes:

(1) Un ataque mas importante contra el frente occidental, probablemente a tra-
vés de Bélgica, apoderandose de HOLANDA, de paso;

(2) Un ataque intenso por aire contra las fabricas britanicas, puertos navales,
etc., 0 quizas contra las fabricas francesas de aviones

(3) Lo que el Primer Ministro (Chamberlain) llamaba “la ofensiva de la paz”.

El creia personalmente que la opcion (1) era inminente si Alemania concen-
traba treinta divisiones frente a Bélgica y Luxemburgo. Nosotros, al estar por
entonces residiendo en Holanda, éramos parte de ese juego.

Un mes antes, el 25 de agosto de 1939) habiamos estado en Paris compungi-
dos ante el Monumento al Soldado Desconocido que, bajo el Arco de Triunfo,
recordaba a millones de soldados muertos durante la Primera Guerra Mundial,
sin saber que serian muchos mas los que moririan durante la incipiente nueva
guerra (ver Foto N° 32).

Nuestra inocencia no nos permitia apreciar lo que habia pasado, ;porque
tantos hombres habian muerto?, ;no se sabia quienes eran? y ;habia que rendir-
les homenaje como si fueran uno solo? Tampoco podiamos prever lo que iba a
pasar en poco tiempo mas, que moriria mucha mas gente sin dejar rastros de su
identidad y que muchos miles, casi exactamente 6 afios después, verian su cuer-
po sublimado, convertido en gas, por la explosion nuclear del 6 de agosto de
1945 en Hiroshima y dias después en Nagasaki. Los nifios no pueden entender
la guerra y los padres nunca se la podran explicar. Cuando crecen comienzan a
comprender lo que es la violencia y, probablemente, la prolongacién de la poli-
tica por otros medios.....pero nunca admitiran el holocausto nuclear.

El recuerdo de todo esto me llevd a homenajear nuevamente al “soldado
desconocido” en junio de 1956 y en mayo del 2010 (Ver Foto Nro. 33).

Se volvid a plantear en mi la misma cuestion: ;Cuantos soldados descono-
cidos mas moriran en un mundo superpoblado y con armas mucho mas pode-
rosas?........

Churchill se quejaba de que los ingleses tuvieran una “obsesion defensiva”
y de que no hubieran ido al ataque contra Hitler antes de que este completara
su maléfico plan. También le preocupaba la actitud de Rusia, que se mostraba,
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Foto N° 32. Betty y yo, como deseando Foto Nro.33. Luego de mas de 70 aflos volvi a

que no hubiera una nueva guerra, frente al homenajear al “soldado desconocido”
Monumento al Soldado Desconocido (junto con muchos mas turistas y extrafiando
(25/08/39). la Europa pasada y en paz luego de 1945).

en el otofio de 1939, como un neutral adverso que oscilaba entre el antagonis-
mo y la guerra. En ese juego de intereses que se planteaba, consideraba como
importante que Gran Bretafia llevara adelante su proyecto de ofensiva en el
Mar Baltico contando con buques de linea preparados para soportar ataques
de la aviacion y de los torpedos. Pero no pudo concretar su ambicioso plan por
diversas razones, entre ellas las interferencias que podria producir la ejecucion
del mismo junto con otras tareas vitales.

Por otra parte estaba claro que el equipo necesario y la organizacion de un
ejército moderno era una tarea mucho mas compleja que la emprendida para la
guerra del 14. Se habian incrementado fuertemente tanto el alcance y la poten-
cia de fuego de las armas como la movilidad de los recursos bélicos.

Los contactos con Francia para lograr una estrategia comun y una intero-
perabilidad necesaria a los fines defensivos se hacian cada vez mas frecuentes
como una respuesta de los Aliados ante la agresividad de la naciéon alemana y su
lider. Bélgica planteaba un problema dificil con su neutralidad porque de unirse
a los aliados hubiera posibilitado un rapido avance hacia la cuenca del Ruhr,
corazon de la industria alemana. Con esto se hubiera agregado un obstaculo
adicional a la agresion alemana y se hubiera hecho mas dificil, para nuestro
beneplacito, la toma de Holanda.

El sistema de la Linea Maginot origin6 una mentalidad defensiva también
en Francia y su realizacion constituyo una medida prudente y discreta. Pero el
factor revolucionario de las operaciones bélicas introducido por la fuerza aérea
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y las limitaciones geograficas, al norte y al sur de su extension, establecieron
las causas de su condena por parte de la realidad de los hechos y la opinion de
muchos analistas de las cuestiones militares. La frontera de los Paises Bajos fue
decisiva y superd todas las evaluaciones estratégicas, los estudios militares y las
experiencias practicas realizadas previamente a la invasioén alemana.

El hecho concreto es que a mediados de octubre de 1939 los alemanes tenian
setenta divisiones en el frente occidental. Hitler habia superado con su instinto
los temores de sus generales y sus ordenes fueron cumplidas. Habia tres posibi-
lidades para invadir a Francia:

1. Invadir a través de Suiza. Esto era geografica y estratégicamente dificil pese

a que permitia envolver el flanco meridional de la Linea Maginot;

2. Invadir a través de la frontera comun superando dicha linea;
3. Invadir a través de Holanda y Bélgica.

Como sabemos, fue la tercera opcion la que finalmente fue adoptada por Hitler.

Solamente fueron demoradas las tropas alemanas porque el afio estaba
muy avanzado y se sabia que el frio invierno haria desaconsejable el avance
en esas condiciones.

También se pensaba, por parte de los Aliados, que el ataque no podria ser
afrontado en un punto tan avanzado como Holanda y se especulaba conque se
lo podria detener en Bélgica.

Se evaluaba que podria ser necesario “(...) bombardear ciudades y centros
ferroviarios belgas y holandeses usados u ocupados por tropas alemanas” ex-
pres6 Churchill.

Mientras Churchill informaba al Primer Ministro de su sefialado triunfo en
relacion con las minas magnéticas el 25 de diciembre de 1939 ocurrian cosas
significativas en nuestra querida Argentina y en nuestra casa provisoria: la
Pension Klein.

Entre el 21 y el 24 de agosto de 1939 habia partido de Alemania el acorazado
de bolsillos “Admiral Graf Spee” y habia navegado hacia el Atlantico Sur sin
ser detectado.

E1 30 de septiembre hundi6 al transatlantico britanico Clement de 5000 tonela-
das cerca de Pernambuco (Brazil) y luego hundié ocho buques mercantes mas.

Para neutralizar a dicho buque y al otro acorazado de bolsillo aleman
“Deutschland”, Gran Bretafia y Francia organizaron grupos de caza para cubrir
el Océano Atlantico en su busqueda.

En particular, para la costa oriental de América del Sur, estaba el grupo de
los cruceros “Cumberland”; “Exeter”, “Ajax y “Achiles” (este Gltimo era un
buque de Nueva Zelandia tripulado principalmente por hombres de ese pais).
El grupo estaba comandado por el comodoro Harwood. Cuando el primero de
esos buques estaba en reparaciones en las Islas Malvinas el citado comandante
supuso que el acorazado de bolsillo aleman iria, luego de hundir al buque mer-
cante “Doric Star”, hacia el Rio de la Plata para interferir con el intenso trafico
comercial que alli se desarrollaba. No se equivoco. El 13 de diciembre se diviso
una columna de humo y se desarrollé el conocido “Combate del Rio de la Plata”
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que terminé con la entrada del buque aleman al puerto de Montevideo, su salida
y hundimiento por su propia tripulacion. Luego se produjo la internacién de sus
marinos en la Republica Argentina y el suicidio de su comandante, el capitan de
navio Hans Langsdorff, ocurrido el 19 de diciembre en el Hotel de Inmigrantes
del Puerto de Buenos Aires. Se suicido luego de escribir: “So6lo puedo ahora
probar con mi muerte que las fuerzas combatientes del Tercer Reich estan dis-
puestas a morir para salvar el honor de la bandera”.

Desde Londres, el Jefe de la Comision Naval argentina en Europa, Capitan
de Navio José S. Zuloaga hizo, en un informe al Ministro de Marina de Argen-
tina y poco antes de entregar su cargo (el 26 de diciembre de 1939), el siguiente
comentario sobre lo acaecido en el Rio de la Plata: “El valor de este combate
desde el punto de vista estratégico es de una importancia decisiva, pues aparte
de haber desalojado del mar un peligroso e incomodo enemigo del comercio
(mision fundamental que le habia sido confiada al “Graf Spee”), ha permitido
sentar juicio sobre el valor combativo de los acorazados de bolsillo, los cuales
estaban rodeados de una fantastica propaganda de sus condiciones guerreras,
tanto que aun los profesionales pensaban que no podian tener mas contendores
que los cinco cruceros de batalla de los aliados en el momento de romperse las
hostilidades: los “Renow”; “Hood”; “Repulse”; “Dunkerque” y “Strasbourg”.

El haber llevado la guerra naval y sus consecuencias a las puertas de nuestra
propia casa en la Argentina apareci6 como una sefial de que también podria lle-
garnos la guerra terrestre a la puerta de nuestra provisoria vivienda, la Pension
“Klein”, en Holanda. Advierto la que podria ser la preocupacion de mis padres.

De todas maneras la Pension “Klein” no fue destruida durante la guerra y
hoy se llama Hotel Nicolaas Witsen. Uno puede hospedarse en ¢l pero pagando
un precio muy diferente al de 1939 (ver la Foto Nro. 34).

Foto Nro. 34. La Pension “Klein”
hoy dia. No fue destruida. Durante
mi viaje a Europa del 2010 me
hubiera gustado hospedarme

en las mismas habitaciones que
ocupamos en 1939 pero no fue
posible por razones econdémicas.
Seguro que proximamente lo haré.

Tan s6lo unos meses antes, el 9 de septiembre de 1939, mi padre habia
podido remitir al capitdn Zuloaga, una carta particular recibida del Teniente
de Navio Pedro Cases, por la cual este le informaba que las fabricas alemanas
seguian cumpliendo con sus contratos, que él se encontraba en Berlin y que
su familia estaba en Suecia. Informaba, ademas que su personal se encontraba
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bien. Todavia esa correspondencia pudo ser enviada por avion pese a que ya se
habian desatado las operaciones bélicas.

No obstante, el 11 de septiembre, dos dias después, mi padre remitio6 al te-
niente Cases un memorando originado en Londres con fecha 6 de septiembre
en que le preguntaba si “(...) dada la situacion actual puede continuar con las
inspecciones y recepcion del material”. En caso negativo debia levantar su ofi-
cina ordenadamente y salir de su actual residencia manteniendo informada a la
Comisién en Londres de su nuevo destino a los efectos de comunicaciones y
giro de fondos.

Entretanto en Amsterdam se habian suprimido las direcciones telegraficas
y se comenzaban a apreciar crecientemente las dificultades que plantearia la
guerra en marcha. Los telegramas en idioma espafiol no eran despachados desde
Holanda y sélo se admitia el idioma inglés aparte del holandés.

También buscaba mi padre definir la situacién de repuestos para submarinos
con la empresa Franco Tossi de Legnano (Italia) porque se preveia que ese pais
también podia entrar en guerra del lado del Eje. El estaba dispuesto a viajar para
alla para hacer las pruebas hidraulicas necesarias y enviaba los datos requeridos
para evitar inconvenientes para su acceso a Alemania, Suiza e Italia. La inspec-
cién finalmente fue realizada después del 30 de septiembre luego de un viaje que
hizo pasando por Berlin. El ya estaba alli el 25 de ese mes y se presentd en la
fabrica el dia 26 encontrandose con la dificultad de que la autorizacion para su
ingreso no habia llegado desde Roma. Luego de cuatro dias de espera hizo una
nota a la empresa Franco Tosi quejandose de la falta de consideracion a su inves-
tidura solicitando explicaciones. Finalmente en los dias 30 de septiembre y 1° de
octubre pudo hacer la inspeccion y luego darles instrucciones para el embarque
del material para los submarinos hacia Buenos Aires. El 4 de octubre informo a su
jefe en Londres sobre el particular y dijo que el Director General de la Firma Tosi
le habia dado toda clase de satisfacciones. Todo ello y los escritos de Churchill
sobre la Italia de Mussolini de esa época, en que se dudaba entre la guerra y la paz,
muestran con claridad el escenario donde mi padre debia actuar.

También se presentaban dificultades en Holanda y Gran Bretafia para poder
enviar material de procedencia alemana a Buenos Aires; existia la posibilidad
de que ciertos materiales fueran requisados. Los transportes mas seguros eran
por entonces los que partian de puertos italianos o escandinavos. Todo otro
sistema de embarque se consideraba como peligroso porque la guerra en el mar
ya estaba desatada. Para manejar estas cuestiones mi padre trataba tanto con el
Capitan de Navio Zuloaga, en Londres, como con el Sr. Brunt (Export Manager
de la fabrica Werkspoor), en Amsterdam.

En octubre la fabrica MAN gestionaba en Buenos Aires si seguia adelante o
no con nuevos contratos.

El teniente Cases debia enviar material de artilleria a Buenoa Aires usando el
buque de transporte argentino “Pampa” y tuvo que recurrir al Ministro Argentino
en Dinamarca para poder hacerlo. Por otra parte no recibi6 las 6rdenes que por
memorando le daban desde Londres para que entregara su cargo al capitan Ceba-
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llos, se trasladara con su familia a Suecia y viera con que buque podria trasladarse
con su familia a Buenos Aires. Mi padre consigui6é comunicarse por teléfono con
¢l y transmitirle estas 6rdenes pero le dijo que permaneceria en Conpenhagen para
recibir rdenes de Londres contando con 200 libras esterlinas que le envié mi pa-
dre. Por otro lado el capitan Zeitz (ingeniero electricista) y el suboficial Schilling
que estaban en Dinamarca debian partir para Italia y tomar un buque para Buenos
Aires. Finalmente el citado capitan pudo ser evacuado por el buque de transporte
argentino “Chaco”, desde el puerto de Londres, el 15 de octubre.

Para esa época, mediados de septiembre de 1939, también se presentaban
dificultades con el Westminster Bank para el cobro de sueldos y para los giros
en libras esterlinas desde los bancos holandeses hacia los bancos alemanes de
Berlin; todo parecia indicar que la invasion era inminente y que era necesario
tomar medidas urgentes para salvar personas, materiales y bienes economicos
de lo que se venia respecto a una guerra que, por entonces, nos era ajena pero
que deberiamos sufrirla. En las notas con las empresas contratadas empez6 a
aparecer las expresiones: “war risk” (riesgo de guerra) y “war risk omsterd”
(adicional por riesgo de guerra) y se diferenciaba un “seguro comun” de un
“seguro de guerra” para los envios de materiales para nuestro pais.

En medio de todas estas dificultades mi padre siguié enviando sus informes
mensuales de septiembre y octubre a Londres con la misma precision y proli-
jidad de siempre pero no me cabe duda de los fantasmas que pulularian por su
cabeza en relacion con la seguridad de su familia.

De todas maneras nuestra vida era por entonces todavia placentera y mante-
niamos muy buenas relaciones
con la familia Vineys (Foto N° 35).
Recordaba siempre a mi amor de
Alemania, pero eso nunca paso a
mayores (Foto N° 36). Por entonces
Betty, Iris (la hija de Vineys) y yo
manteniamos una amistad motiva-
da por muchos juegos, muchos ju-
guetes compartidos y, en medio de
tales juegos, no faltaron de ciertos
excesos por mi parte (Foto N°37). De
todas maneras Iris era menor que
yo y ain no habia nacido su her-
manito menor para controlarla.

Foto N° 35. La sefiora de Vyneis,
su marido, mi padre, Iris,

el suscripto y Betty (frente al
departamento de la calle Geburstag,
7 de julio de 1939).
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Foto N° 36. Mi primer romance, carente de todo éxito amoroso comenzé en Alemania.
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Foto N°37 Y el 30 de agosto de 1939 comenzé en Holanda un romance frustrante y, finalmente,
frustrado (Esta es la foto de tapa de esta obra).
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El 5 de octubre de 1939
cambiamos nuestro domicilio
particular a Nicolaaswitsens-
traat 21 (Centrum) — Pension
Klein — Amsterdam (ver (Foto
Ne 38). Esta pension estaba
ubicada en un barrio de ca-
tegoria de Amsterdam segun
las referencias que luego dejo
escritas el relevo de mi padre,
el ingeniero maquinista prin-
cipal Julio Coto.

El 18 de octubre pudo
zarpar el buque “Zaamland”
desde Amsterdam hacia
Buenos Aires, y con fecha
de arribo estimada para el
11 de noviembre, llevando
16 cajones con materiales
entregados por la fabrica
Werkspoor N.V. y la docu-
mentacion correspondiente.

Para el 28 de octubre se
prohibi6é en Alemania el en-
vio de telegramas hacia el ex-
tranjero; el cerco se venia ce-
rrando y todos los argentinos
presentes con sus familias en
la Comision en Londres y

Foto N°38. Mi madre en la puerta de la Pension Klein las subcomisiones en Berlin

el 1" de enero de 1940. y Amsterdam percibian que
todo iba para peor.

Para el dia 14 de noviembre de 1939 mi padre viajé a Oslo junto con el
Capitan de Fragata Ceballos, Jefe de la Subcomision Argentina en Berlin. Fue-
ron para inspeccionar las maquinas y el estado general del buque “Sandar” en
Sander Fyords (Noruega) probablemente para recomendar o no su adquisicion
por el gobierno argentino.

Ya de vuelta en Amsterdam, el 30 de noviembre, mi padre agradecio al
Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de la Republica Argentina,
sefior Don Carlos Brebbia, el envio de los pasaportes probablemente pedidos
para el regreso de mama, Betty, Rosa y yo al pais. Los agradecio pero, como
veremos, no estaba de acuerdo con que nos fuéramos.

El 1° de diciembre mi padre elevaba el informe mensual de noviembre dando cuente
de las pruebas de materiales e hidraulicas de las maquinas del Transporte “Ushuaia”.
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Para el 2 de diciembre dispuso que el suboficial 2° de infanteria de mari-
na Andrés J. Schilling y, poco después, del suboficial 2° maquinista Augusto
Chaine (subordinado directo de él) regresen con el Transporte “Pampa” a la
Argentina desde Fiume (Italia). Este ultimo suboficial fue dado de pase el 22 de
diciembre de 1939 y su cruce por territorio aleman requirié de un tramite que
fue el ultimo realizado sin la intervenciéon de Berlin y la SS (GESTAPO) (lo que
requeriria después de cuatro semanas de demora para investigar).

Para el 15 de diciembre mi padre gir6 a las autoridades de la fabrica Werks-
poor la noticia de la adjudicaciéon de la orden de construccion de dos equipos
motores para los “Avisos Escuela Naval” (luego Patrulleros “King” y “Muratu-
re”’) junto con un proyecto de contrato.

Observado dicho contrato, realizado por los directivos de la fabrica y en
parte de su articulado, cabe hacer algunas consideraciones al respecto. En el
articulo 8° se preveia que los “Avisos Escuela Naval” usaran combustible YPF.
Para esto era necesario que las pruebas en Holanda se hicieran con ese mis-
mo combustible y que la fabrica se responsabilizara de traer dicho combustible
desde la Argentina a tales efectos. Dado que las leyes argentinas prohibian la
exportacién de combustible podria ser que se autorizara el uso de un combus-
tible de caracteristicas similares. En la clausula c) del articulo 12° la fabrica
Werkspoor hizo objeciones respecto al plazo de entrega basadas en “el presente
estado de guerra en Europa” y propuso iniciar dicho articulo con la siguiente
expresion: “En caso de huelgas, lockout, incendios, inundaciones, averias por
causa de accidentes en las instalaciones de “El Constructor” y otras causas se-
mejantes de fuerza mayor, como por ejemplo, un resultado del presente estado
de guerra en Europa.....”. Evidentemente que querian tanto llevar adelante el
contrato como cubrirse de las eventualidades propias de la guerra (entre ellas la
carencia de combustible para probar los motores).

Y el 2 de enero de 1940 mi padre seguia cumpliendo con el pormenorizado
informe de las tareas realizadas en la Subcomision que dirigia y el estado de las
cuentas en florines. No lo hizo el 1° de enero porque era feriado.

Mientras todo esto ocurria en Europa la guerra naval se proyectaba a la boca
del Rio de la Plata y una guerra ajena repercutia fuertemente en la mente de los
argentinos a través de lo que he relatado en relacion con el acorazado de bolsillo
“Admiral Graf Spee” y su comandante Landsdorf.

Para los chicos que estabamos en Amsterdam mi madre imaginé algo espe-
cial. Adquirié un disfraz de “San Nicolas” y nos colmé de juguetes (ver Foto N° 39).

Mientras me entretenia con los regalos que me habia traido “Santa Klaus”
mi padre recibia el afio 1939 como se debe, de gala y con alguna copa de mas
(ver Foto N°40). Todos ensayaban algo para no pensar en las circunstancias que se
estaban viviendo.

Era necesario disimular lo que nuestros padres sentian en sus corazones y
la fiesta fue increible. Mi padre filmo todo en pelicula de 8 milimetros de color
Kodak con su flamante filmadora de la misma marca. Mis hermanas y yo ate-
soramos esa filmacion junto con otras de ésa época y las hemos pasado a video
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digital. Con orgullo la mostramos a
toda nuestra descendencia 70 afios
después. En ella aparece mi madre
distribuyendo los juguetes de los que
nos apropiamos prontamente. La es-
cena, tomada en la Pension “Klein”,
me muestra apilando los juguetes en
una silla (tantos que algunos se caen
de la pila). Betty baila y recita poe-
sias y yo lo hago, muy vergonzoso,
del brazo de mi querida Iris, la hija
del suboficial Vineys. Los juguetes
nos eran propios la guerra totalmente
ajena. De esa guerra incipiente nada
sabiamos pero iba a guiar nuestros
pasos futuros por la via del escape
de la mano de mi madre y de Rosa.
Mi madre continu6 con esta
Foto N° 39. Mi madre, disfrazada de “San Nicolas” préctica en Buenos Aires hasta que

nos entrega juguetes a Betty, a Iris y a mi en la : sz
Nochebuena del domingo 24 de diciembre de 1939 p erdimos nuestra aficion por los

Esto lo sigui6é haciendo muchos afios después con juguetes y la costumbre ha segui-

sus nietos y, cuando ella ya no estuvo, siempre hubo  do en nuestras familias (Ia mia y la
familiares hpmbreg que lla supla‘nya}ron. D_e_esta de Maria Elena) a través de tios y
manera cred una simpatica tradicion familiar que ya . X .

lleg a sus bisnietos. sobrinos dispuestos a disfrazarse

Foto N°40. De izquierda a derecha: el Consul Guillermo Spika Santillan, mi padre y el Suboficial
Vineys. No se realmente cual era su estado etilico, pero el hecho fue que se mantenian de pi¢ y se
habian ganado el festejo trabajando.
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de “Papa Noel” para nuestra
fiestas navidefas.

El mes de enero de ese in-
vierno se presentd muy frio y
todos nuestros paseos fueron
acompafados por sucesivas
nevadas que aprovechamos en
compania de nuestros padres,
todo era un juego en el que
ellos trataban de participar pese
a las nubes negras que veian en
el horizonte (ver Fotos N° 41 y 42).
En ambos se notan los rostros
preocupados, la situacion se
hacia insostenible.

Para entonces mi madre
habia solicitado al Ministro de
Marina argentino el regreso al
pais del grupo familiar y de
Rosa. Mi padre, que no queria
separarse del resto de su fa-
milia, se quedaria hasta el fin
del cumplimiento de su mision

aunque la guerra terrestre se Foto N°41. Realizando un dificultoso paseo por la nieve
en Amsterdam con mi padre, el 22 de enero de 1940.

Foto N°42 Para esos dias también hicimos un paseo a una plaza con nuestra madre.
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desatara a través de Holanda. En la Escuela Naval le habian ensefiado, como al
resto de los oficiales de marina argentinos, que no debia anteponer los intereses
personales a los de la Armada. Los tiempos de guerra vigentes profundizaban
este compromiso profesional. Como era de esperar, cumplio.

El 15 de enero de 1940 mi padre recibié desde Londres una orden que decia:
“Sirvase enviar urgente estado trabajos para entregar Comision. Argaval” (debe
entenderse la sigla “Argaval” como Agregaduria Naval). Luego de detallar la
situacion mi padre sefiald: “Esta Subcomision cuenta con todos los elemen-
tos necesarios para un desempefo normal. El suscripto dispone de un total de
Florines holandeses 911,88 en el dia de la fecha y para gastos oficiales de esta
Subcomision”. Con esa precision se manejaban las cuentas de entonces, nadie
se aprovechaba del “rio revuelto” para tener una “ganancia de pescadores”.

Para entonces el Capitan de Navio Jos¢ S. Zuloaga fue relevado por el Capitan
de Fragata Alberto F. Job como Jefe de la Comisién Naval Argentina en Europa.

El 18 de enero mi padre comunicé a la fabrica Werkspoor que se habia aceptado
asegurar las maquinas principales “contra riesgo de guerra” por 240.000 florines.

Ya en los documentos que se elevaban a partir de los comienzos del mes
de marzo se advertia de “los inconvenientes de la censura” y la “pérdida”
de las notas remitidas por carta simple de Amsterdam a Berlin pero, por lo
menos y todavia, se podian embarcar materiales en vapores que salian de los
puertos holandeses.

El 22 de marzo de 1940 nacié en Amsterdam el hijo varén del suboficial
2do. maquinista Francisco S. L. Vineys y fue anotado en el Consulado Ge-
neral de la Republica Argentina. Evidentemente este nifio, bautizado con los
nombres de Julio Angel Francisco, nacido poco tiempo antes de la invasion
alemana a Holanda trajo complicaciones a la familia Vineys para poder regre-
sar al pais en las condiciones que se planteaban para una criatura de corta edad
durante los precarios desplazamientos ferroviarios y los complejos embarques
para regresar al pais.

El 1° de abril y el 3 de mayo volvidé mi padre a enviar sus informes mensua-
les, pero esta vez a su nuevo jefe: el capitan Job.

Durante estos meses de invierno de comienzos del aiio 1940 ocurrieron mu-
chas cosas significativas en Europa. Churchill advirtiéo sobre “un nuevo afio
sombrio” y marco la continuidad de la “inactividad siniestra” que provenia de
los fines del afio anterior, lo hizo con la calidad de su pluma magistral.

El Primer Lord Naval miraba hacia el Mar Baltico y pensaba que algo habia
que hacer porque alli se daba la nefasta confluencia de los intereses alemanes
con los rusos. Pensaba que no era conveniente sentarse a esperar los terribles
ataques del enemigo contra los cuales era imposible prepararse en todos los sec-
tores sin incurrir en una “disipacion fatal de fuerzas”. Parecia que nadie tuviera
la sensacion de que se estaba presentando una situacion de extrema emergencia.
Esto involucraba tanto a los industriales que debian movilizarse para la guerra
como a los mismos dirigentes, civiles y militares, responsables, estos ultimos,
de las operaciones bélicas necesarias.

78



NESTOR ANTONIO DOMINGUEZ

Churchill habia recomendado hacer cinco operaciones ofensivas que llevarian
al debilitamiento de Alemania antes que se lanzara sobre el frente occidental:

1. Controlar la entrada al Mar Baltico para dominar ésa area tan al alcance de
Alemania y de su aliada Rusia;

2. Crear una escuadra de accion limitada compuesta de los acorazados de la
clase “Royal Sovereign” con protecciones especiales contra torpedos y
bombas aéreas;

3. Sembrar minas en el mar territorial de Noruega por donde se escabullian los
buques alemanes aprovechando la neutralidad de ése pais (Operacion “Wil-
fred”) para lo cual habia 6.000 minas listas al 22 de marzo de 1940.;

4. Llevar adelante el operativo “Cultivador N° 6 para quebrar el punto muerto
en el frente francés;

5. Realizar la operacion “Royal Marine” paralizando el trafico en el Rio Rin
mediante el sembrado aéreo de minas fluviales.

Esto permitiria agravar una debilidad alemana fundamental: el aprovisiona-
miento de hierro desde Suecia (neutral) y, ademas entorpecer el aprovisiona-
miento interno de todo tipo de materiales por la via fluvial mas importante de
Alemania (el Rio Rin) y dificultar el acceso de los buques (tanto de guerra como
mercantes) al Océano Atlantico.

Cuando €l lo propuso eso era posible realizarlo pero, al dejar que el tiempo
transcurra durante siete meses sin decisiones, el no haberlo hecho a tiempo, se
pagd muy caro. Se temian las represalias, principalmente contra Francia (acota
Churchill: “Al parecer un pueblo bueno, decente y civilizado no debe atacar
nunca hasta que se lo ataque violentamente”, la opcion parece ir por el camino
del estudio de la historia de la humanidad o de la debilidad ética en el plano de
lo internacional.

Probablemente, de haberse adoptado estas medidas propuestas por Churchill
la guerra se habria volcado hacia el Baltico y la Peninsula Escandinava en lugar
de haberse proyectado hacia el oeste con la virulencia que lo hizo. Es dificil sa-
ber como hubiera transcurrido entonces nuestra estancia en Europa, pero debe-
mos atenernos a lo que realmente ocurrio y que trato de resumir en esta obra.

El 19 de enero de 1940 por la circunstancia fortuita de un aterrizaje forzoso
la policia belga capturd los papeles secretos que portaba un mayor del Estado
Mayor Aleman. Ellos contenian el plan completo de la invasion de Bélgica,
Holanda y Francia aprobado por Hitler. Las copias de dicho documento fueron
entregadas al gobierno francés y al britanico. Luego de enterarse de lo sucedido
Hitler se enojé y ordeno que se prepararan algunas variantes dentro de la llama-
da “estacion de las campafias” que, evidentemente, no era el invierno europeo.
Habia que pensar a partir de abril de 1940 (primavera) en adelante para ubicar el
dia en que se produciria el ataque. Se sabe ahora que el Fuehrer tomo la decision
el 1° de marzo: primero ejecutaria el “Ejercicio Weser” que era la invasion de
Noruega y, pocos dias después, el “Caso Amarillo” que era la invasion de los
Paises Bajos y Francia. Era evidente que Bélgica y Holanda se verian enseguida
envueltas en la guerra y eso no podia dejar de inquietar tanto a los directivos
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de la fabrica Werkspoor N. V. como a mis padres y, por supuesto, al Jefe de la
Comisién Naval Argentina en Europa con sede en Londres.

Ante este panorama, casi definido, a los Aliados les preocupaba el hecho de
que los Estados Unidos se mostraban mas frios que en ninguna otra época. Por
otra parte a Hitler no le preocupaba demasiado que Mussolini le hubiera envia-
do una carta (el 3 de enero) sefialandole su disgusto por el acuerdo aleman con
Rusia. Por otra parte, y ya en el frente interno de los Aliados, preocupaba que en
Francia existiera un comunismo militante, con algunos giros hacia el fascismo,
que afectaban a su ejército con una influencia desintegradota que habilmente
manejaba Goebels con su propaganda radial desde Alemania.

La actividad de la maquina de guerra alemana apuntaba simultdneamente a
la invasidn a Noruega y la de los Paises Bajos y Francia. El 20 de marzo la ope-
racion “Weser” estaba lista y se fijo el 9 de abril para llevarla a cabo sin esperar
demasiado para el cambio de estacion (como lo requeria el “Caso Amarillo” u
operacion “GELB” (Amarillo).

Cada vez se concentraban mas tropas alemanas en la frontera con Francia
y, pese a ello, el premier francés acordo6 enviar cincuenta mil voluntarios y cien
bombarderos para apoyar a Finlandia en su guerra contra Rusia.

El 21 de marzo el premier francés Daladier fue reemplazado por Reynaud,
esto favorecio los planes de Churchill que ya al dia siguiente le envid una nota
expresandole su alegria. El consideraba que habia un abismo de diferencias
entre uno y otro premier y felizmente se habia producido el cambio.

El 4 de abril Chamberlain pronunci6 un discurso en el que expresd, con gran
optimismo que “Hitler perdié el 6mnibus”. Los hechos demostraron que no fue
asi y el error de apreciacion se pagd muy caro.

El 5 de abril en Gran Bretafia se resolvio el sembrado de minas en las aguas
territoriales noruegas y la operacion se fijo para el 8 de abril.

Probablemente las precauciones adoptadas para soportar la guerra en Holan-
da, como pais neutral, no fueron tan prolijas como las que se adoptaron en Gran
Bretafia. En este ultimo pais, segtin informacion del capitan Zuloaga, se pinta-
ron los buzones con un compuesto quimico especial para detectar la presencia
del gas mostaza u otros gases venenosos, se cumplieron estrictas disposiciones
para el oscurecimiento (en casas, fabricas, establecimientos y automoviles), se
pintaron de blanco los cordones de las veredas, los postes, las sefiales, faroles,
etc., se raciono los combustibles para tener un excedente necesario para los
propdsitos militares, se instalaron gran cantidad de baterias antiaéreas, globos
cautivos, ametralladoras y proyectores para la iluminacion de los blancos aé-
reos, etc. En Holanda muy poco de eso se hizo; ellos eran neutrales y no tenian
porque protegerse como los britanicos, que eran enemigos de Alemania.

En Gran Bretafa se instruyo y adiestr6 a muchisima gente para cumplir con
las tareas bélicas y de defensa civil realizdndose practicas oportunas y exigentes
para comprobar los niveles alcanzados.

Respecto a Holanda pienso que el pais sabia que no podria hacer casi nada si
era invadido por los alemanes y que ello duraria muy poco debido a su pequeiia
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dimensién geografica. Lo que si recuerdo es el sonar de las sirenas que precedia
a nuestra reclusion entre bolsas de arena en el refugio antiaéreo de la plaza ubi-
cada frente a la Pension “Klein” y la vuelta a casa tras otro nuevo toque. Esas
mismas sirenas las debe haber escuchado Ana Frank, que vivia a dos cuadras
de nuestra pension.

Como luego comprobara el lector con los testimonios del relevo de mi padre
algo similar a lo desarrollado en Gran Bretafia ocurri6 en la Holanda ocupada
por los alemanes cuando tenian que defenderse de los ataques aéreos de los
Aliados o trataban de derribar aviones de los raids aéreos que se dirigian hacia
Alemania para bombardear distintas ciudades.

Las fotos del album de esta época que atesoro muestran primero la presencia
de un crudo invierno y luego la ausencia de nieve en una primavera que marco
la impronta de nuestra partida. La suerte estaba echada, todos debiamos salir de
Europa excepto mi padre, Betty y yo con la asistencia de nuestra madre y de
Rosa. Mi padre debia quedarse para cumplir su mision y asi de sencillo parecia
presentarse algo que de por si era complicado.

Algunas fotos muestran mas paseos relajantes de tanta ansiedad que los jo-
cosos turismos realizados anteriormente. Ellas son pocas en relacion con las
tomadas en dias mas felices.

Ya en la primavera holandesa, que seguia siendo bastante fria, se tomaron
las cuatro fotos que agrego y que marcan nuestra inminente partida de un pais
en el que fuimos muy felices pero que ya no lo éramos. La tltima con mi ima-
gen, la Foto N° 49, es la que mi padre me tomd con su Rolleiflex y data del 14
de abril de 1940.

Foto N° 43. Mi hermana Betty festeja su séptimo cumpleafios en la Pension “Klein” con Iris,
amiguitos holandeses y sus madres (19 de febrero de 1940).
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Foto N° 44. El invierno se va muriendo y se avecina
una primavera esperada por Hitler y sus intenciones
bélicas. Ello sucede mas alla de la frontera mientras
mi madre que me tiene en su regazo, medita sobre
nuestro destino incierto.
Su rostro muestra preocupacion y no es para menos
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Foto N° 45. La Pension “Klein” y la plaza.
Un lugar en el que usamos juguetes
y experimentamos practicas de guerra
(sirenas y refugios),
cuando ya asomaba la primavera.

Foto N°47. El ultimo paseo con Betty antes
de emprender el viaje de Amsterdam hacia
Saint Jean de Luz.

Foto N° 46. Mi madre con nosotros dos,
tomando un refrigerio.

Probablemente pensaba como

nos librariamos de la guerra inminente.
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Foto N 48 Mi padre listo a enfrentar Foto N°49 En posicion de firme, dispuesto
su soledad en Amsterdam. a iniciar la marcha hacia el sur el 14 de abril de 40.
Menos de un mes después Holanda era invadida.

Foto N°50. Iris con su mamé Angela frente a un campo de nacientes tulipanes en abril de 1940,
poco antes de que se operara la invasion de Holanda por los alemanes.
Ya habia nacido el hermano e hijo varén de los Vineys.

Mi padre, resignado ante la insistencia de mi madre, habia pedido al Consul
Argentino en Amsterdam, Arnaldo Torres, que nos expidiera pasaportes que la
incluyeran junto con Rosa (pasaporte individual que ella retuvo y que no poseo
actualmente), a Betty y a mi para que pudiéramos pasar a Francia, luego a Es-
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Foto N°51.
Portada de
nuestro pasaporte
para el regreso
huyendo de la
guerra bajo
la decision y
audacia de
mi madre.

Foto N° 52.
Visados para pasar
las fronteras de
Holanda, Francia

y Espana y llegar

a Portugal y
embarcar en el
buque “Cabo de
Buena Esperanza”.

panay Portugal y asi lograr embarcarnos hacia Buenos Aires. Era necesario que
se nos condujera sanos y salvos a la Argentina. En eso ambos padres coincidian
en asumir su responsabilidad pese al conflicto sentimental que ello significaba
para su matrimonio. Todo esto no fue facil tanto desde el punto de vista senti-
mental como practico.
En la Foto N° 51 se ve la portada del pasaporte concedido el 17 de abril de
1940 y en la Foto N° 52 a la izquierda la visa para pasar a Francia el 18 de abril
y, a la derecha, la visa para pasar a Espafia mas de tres meses después. Lo ocu-

rrido durante los tres meses siguientes es lo que da lugar al siguiente capitulo de
mis primeros afios de vida.
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Rumbo a una supuesta seguridad y el mar: Saint Jean de Luz

Pasaron so6lo 22 dias de nuestra partida de Holanda cuando el viernes 10 de
mayo los nazis invadieron Francia, Bélgica, Luxemburgo y Holanda por el nor-
te de la Linea Maginot y Wiston Churchill fue nombrado Primer Ministro de
Gran Bretana. El 17 de mayo los alemanes ya habian entrado en Bruselas, capi-
tal de un pais que hasta entonces se habia declarado neutral.

Dijo Churchill que: “El rapido fin de Holanda estaba presente en todos
nuestros espiritus” y supongo que en los espiritus de mis padres (a Dios gra-
cias), de los directivos de la fabrica Werkspoor N. V., en el del Capitan de
Navio José S. Zuloaga, Jefe de la Comision Naval Argentina en Europa y en el
de Rosa Gonzalez, que, se encontraba ante una situacion imprevista de la que
no se podia desembarazar.

El Primer Ministro dio cuenta de los hechos producidos Iuego de la invasion
y de la batalla que, con toda violencia, se libraba en Bélgica y Francia. Surgen
los nombres de Reynaud, Primer Ministro de Francia y a cargo del Ministerio de
Defensa y Guerra, del mariscal Petain, vicepresidente del Consejo de Guerra, el
general britanico Gort y los generales franceses Gamelin, Weygand, Billotte y
De Gaulle y del mismo Rey Leopoldo de Bélgica.

La accion, no debidamente coordinada previamente entre los ejércitos opo-
nentes, llevo a la ausencia de una necesaria direccion bélica de las operaciones
en el frente septentrional. La verdad es que s6lo Hitler estaba preparado para
violar la neutralidad de Bélgica y Holanda mientras los otros, incautamente,
pensaban que ello no se deberia hacer segiin principios basicos del derecho
internacional

La invasién blindada de los tanques “Panzer”, combinada con la aviacion
alemana (como antes lo he aclarado: una “Blitzkrieg”), avanzo libremente a
campo traviesa a razon de 50 o 60 kildémetros por dia e hizo estragos en las
fuerzas expedicionarias britanicas y en los ejércitos francés, holandés y belga.
Pasaron por decenas y decenas de ciudades y centenares de pueblitos sin en-
contrar una resistencia organizada y sélida. Multitudes de prisioneros franceses
marchaban con ellos y sus fusiles eran amontonados para ser destruidos bajo los
tanques alemanes.

La Fuerza Expedicionaria Britanica y los Ejércitos 1°y 7° de Francia fueron
rodeados y podrian haber sido totalmente aniquilados si no hubieran realizado
una pronta evacuacion hacia y desde Dunkerque. El resultado fue la derrota de
las tropas aliadas en la Batalla de Francia. Segun el historiador britanico Julian
Jackson, la Caida de Francia puede ser principalmente atribuida a la pobreza del
planeamiento estratégico del Alto Comando Francés.

El 12 de mayo en Holanda la situacion era desesperada, la 9* division de
tanque Panzer se coordinaba con los “fallschirmjdger” (paracidistas alemanes)
en la ciudad surefia de Moerdijk. El ejército holandés se replegaba sobre Rot-
terdam-Amsterdam-Utrecht mientras las tropas del general Giraud recibian un
duro castigo aéreo de la aviacion alemana (Luftwaffe) y terrestre de la citada
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division de tanques Panzer. Las tropas del general Blanchard, del 6° Ejército
Francés, recibieron la orden de acelerar su avance. Ademas la retirada del Ejér-
cito Belga dejé expuestos, a los carros del Cuerpo de Ejército de Prioux per-
tenecientes al 7er, Ejército de Giraud, a la accion del Ejército aleméan apoyado
por su aviacion. Los esfuerzos de la aviacion alidada solo trajeron mas derribos
a manos de la defensa antiaérea o de los cazas alemanes.

Si en el lado aleméan el espiritu ofensivo aumentaba constantemente, en el
aliado, especialmente en el francés, disminuia, si es que habia existido alguna
vez desde 1939, y la mentalidad defensiva, cuyo simbolo era la linea Maginot,
iba a hacer mella en la moral, que cada vez seria mas baja, sobre todo en la
zona de Sedan.

La Linea Maginot solo protegia la frontera franco-alemana, pero no las
franco-belga, franco-suiza y franco-italiana. Por otro lado, el general Gamelin,
Comandante en Jefe de los ejércitos franceses, disponia de un ejército, esca-
samente movil y anticuado, pero que poseia un mayor nimero de carros de
combate (3.600, y algunos mejores que los alemanes). Pero la doctrina francesa
obligaba a que se los emplease en forma dispersa, como apoyo a la infanteria
0 para taponar rupturas del frente, ignorando, sin duda, lo que los alemanes
habian hecho en Polonia y lo que estaban haciendo en Noruega con sus avio-
nes, los paracaidistas y tropas aerotransportadas. Asi ellos estaban llevando a
la practica el inicio del concepto de interoperabilidad conjunta entre las fuerzas
aéreas y terrestres y que hoy incluye también a las navales.

La aviacion francesa era de calidad mediocre y disponia de pocos bombar-
deros (242 entre 1.700 aviones de combate).

Los aliados pretendian detener a los alemanes en Bélgica, para que no
sufriera dafios el territorio francés y para que se les unieran con facilidad las
tropas belgas (y si era posible, las holandesas), pues por si solas éstas poco
podian hacer.

Lo concreto es que se habia perforado rapidamente el frente de combate y
que era preciso tomar medidas de emergencia para salvar el maximo de tropas
de un desastre inminente. Tal era la situacion planteada para el 20 de mayo y
que llevo a la necesidad de realizar una conferencia en Dover (Inglaterra) para
considerar la posibilidad de evacuar las numerosas tropas que fueran aisladas
o empujadas hacia el Mar de la Mancha. Los puertos de evacuacion serian Ca-
lais, Boulogne-Sur-Mer y Dunkerque (en Francia) y se deberian poder embarcar
unos diez mil hombres por cada puerto cada veinticuatro horas. Era sumamente
importante neutralizar los esfuerzos alemanes para cortar las comunicaciones
de los ejércitos del norte con los del sur y con el mar. Pero el hecho fue que se
cortaron las comunicaciones y s6lo quedaba el mar y la evacuacion como solu-
cion de emergencia para los aliados.

El 27 de mayo el general lord Gort recibid la orden de evacuar el maximo
posible de las Fuerzas Expedicionarias Britanicas aunque se admitia desde Lon-
dres que no era posible tener ningtin control de la batalla librada en la otra orilla
del Canal de la Mancha.
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El 28 de mayo el ejército belga se rindi6 y el rey Leopoldo decidio quedarse
con su ejéreito y con su pueblo. Esto dejo expuesto el flanco y los medios de
retirada de los otros dos ejércitos. Ese mismo dia se comenzaron a realizar to-
das las medidas navales para la evacuacion por mar desde los tres puertos antes
sefalados y Churchill comunic6 a la Camara de los Comunes que: “La Camara
debe estar preparada para recibir penosas y opresivas nuevas” pero apreciaba
que: “Habia un resplandor blanco subyugante, sublime, que flotaba desde un
extremo al otro de nuestra isla”.

El relato que hace el lider inglés de la evacuacion de los ejércitos inglés y
francés desde Dunkerque, a partir del 26 de mayo y la “operacion Dynamo”, es
commovedor. Se usaron buques de la Royal Navy y de la Marina Mercante, re-
mocadores del Tamesis, yates, embarcaciones pesqueras, barcazas, lanchones y
botes de paseo bajo el incesante bombardeo aéreo del enemigo. Se tratd de 860
embarcaciones, de las cuales 700 eran britanicas y el resto aliadas. Por suerte las
bombas se hundian en una arena blanda que amenguaba los efectos de sus ex-
plosiones. La llamada “Armada Mosquito” no podia ser hundida en su totalidad
y la RAF desarroll6 exitosos combates aéreos contra la aviacién alemana. Se
logré evacuar 338.226 hombres en pocos dias; 26.175 de ellos eran franceses.
Soélo desde Dunkerque se evacuaron 239.446 hombres.

Churchill opinaba que era importante mantener a Espana lejos de la guerra y
que los EE.UU. de Norteamérica, sacudidos por estos acontecimientos, estarian
prontamente dispuestos a darles ayuda para frenar el notable avance de Hitler
sobre Europa. Era consciente que si Alemania derrotaba a uno de los aliados o
a ambos (Francia y Gran Bretafia), no tendria misericordia alguna. Todos serian
reducidos al vasallaje y la esclavitud para siempre y ello no podia ser indiferen-
te a los ojos americanos. Los alemanes no s6lo mataban hombres sino también
ideas. El lider aliado no se daba por satisfecho con idea de encarar la guerra en
forma defensiva, confiaba en el respaldo y la valentia del pueblo britanico al
cual le pedia “sangre, sudor y lagrimas”.

Una sombra aparecia en la mente del estadista inglés: estaba convencido que el
mariscal Petain estaba dispuesto a encarar una paz por separado con los alemanes.

No se equivocaba porque, con el voto de la mayoria del parlamento, la ca-
pital francesa fue trasladada de Burdeos a Vichy (ciudad en la que se ubicé la
capital de la Francia No Ocupada por los alemanes) para instalar politicamente
una organizacion que ha sido conocida como el “Régimen de Vichy”, dirigido
por el mariscal Petain. Dicho régimen fue de colaboracion con los alemanes.

Lo que sigui6 bien lo titulé Churchill: “El asalto a los despojos”.

Mientras todo esto ocurria mas al norte y a dias de nuestra partida debo decir
que no tengo constancias, mas alla de lo sefialado por el pasaporte y de versiones
manuscritas por mi padre, de muchos telegramas enviados a distintos destinos
de lo que fue nuestro viaje hacia el sur de Francia. Llegamos al pueblo surefio,
balneario turistico y casi pirenaico de Saint Jean de Luz. Sus hermosas playas
dan sobre el tormentoso Golfo de Vizcaya en el Mar Cantabrico y es proximo,
a la por entonces no menos tormentosa, frontera entre una Francia en inminen-
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Foto N° 53
Nuestra casa alquilada
en Saint Jean de Luz.

cia de la devastacion
alemana y una Espafia
destruida por una lucha
fraticida.

El estilo arquitecto-
nico del hasta entonces
tranquilo pueblo vera-
niego es el vasco-pire-
naico y sus habitantes
estables son vascos fran-
ceses, amables y valien-
tes como los que mas.

Siguiendo las instrucciones de mi padre alquilamos una casa, por supuesto
de estilo vasco-pirenaico (ver Foto N° 53) en el nimero 3 de la Avenue Larreguy,
frente al cementerio del pueblo, con la idea de que deberiamos permanecer alli
durante algunos meses.

Dado que el clima era bastante mas benigno que en Holanda y que ya esta-
bamos en una primavera avanzada, comencé por hacer incursiones a la playa
con mi hermana y de la mano de Rosa. Mi equipo incluia un baldecito, pala y
rastrillo para hacer castillos en la arena “para defendernos de los alemanes” (ver
Fotos N° 54 y 55). Mis precauciones no fueron suficientes.....

En unas cartas enviadas desde Saint Jean de Luz por mi madre a mi padre
con fechas 2 y 3 de mayo de 1940 decia que hacia una semana que habia ocupa-
do la casa'y que yo me llevaba de acuerdo con Betty para realizar nuestras trave-
suras. Refiriéndose concretamente a mi como “el Melen” (como por entonces se
me conocia en familia) decia que: “esta realmente en su elemento, moviéndose
siempre” y que yo decia: “quiero ver mucha comida” y que no paraba de jugar
todo el dia. Le daba lastima pensar que se me habian quitado dos afios de una
vida saludable. Dijo que a todos se nos habia abierto el apetito. Se ve que habia-
mos pasado algunas privaciones de alimentos naturales en Holanda y me consta
que ello tuvo consecuencias sobre mi salud por el resto de mi vida.

Los vascos franceses que nos alquilaban preguntaban todos los dias so-
bre lo que podriamos necesitar y se mostraron siempre muy preocupados por
nuestra situacion.

En una de dichas cartas mi madre expresé que estaba contentisima por la
decision tomada de viajar hacia el sur de Francia para alejarnos del peligro ale-
man y atender a los “nenes” pese al sacrificio que les implicaba la separacion.
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Fotos Nros. 54 y 55. Antes que lleguen los alemanes podia jugar junto con mi hermana en la playa
de Saint Jean de Luz. El hotel que se ve al fondo de la segunda foto a la izquierda fue el que
ocuparon luego los oficiales alemanes de mas jerarquia y que custodiaba una guardia marcial

(actualmente “Le Grand Hotel”, reciclado y de gran costo por habitacion).

g

Ella confiaba en que mi padre pudiera viajar hacia Saint Jean de Luz en algin
momento y le pedia que mantuviera, pese a su deprimente situacion, el contacto
con el Consul Torres y el suboficial Vineys y sus familias. Le decia a mi padre
que todos los dias leia el diario, costumbre que parece no tenia anteriormente, y
que evidentemente debia hacer para estar informada de lo que pasaba en Europa
(sobre todo en Holanda, Francia y Espafia). Ella no sabia francés y pienso que
compraba diarios espafioles sometidos a censura. Esta era parte de su lucha por
cruzar las fronteras y llegar a Portugal.

Rosa siempre estaba atenta a nuestro cuidado, nos llevaba a la playa y a pa-
sear por las calles de este hermoso pueblo turistico costero de los franceses.

Para entonces mi padre se comunico con el Director General del Personal,
de la Marina de Guerra en Buenos Aires segun el siguiente texto: “Ruego a Ud.
hacer transmitir Job (refiriéndose a su nuevo jefe en Londres, el capitan Job)
que mi familia esta en Saint Jean de Luz, en la direccion 3 Avenue Larreguy.
Francia. Girarle integro mi sueldo mayo”. Este telegrama me llama la atencion
porque evidencia que, en las circunstancias de entonces, debian haber quedado
cortadas las comunicaciones entre la Holanda ocupada e Inglaterra para que
mi padre se viera obligado a usar a Buenos Aires como puente indirecto para
manifestar sus requerimientos.

Pero, Iuego de dichas cartas (que llegaron a manos de mi padre pocos dias
antes de la invasion alemana) las comunicaciones entre mi padre y el resto de la
familia se hicieron criticas. En esa época (ver Foto N° 56) ya se atisbaban aspectos
de mis futuras vocaciones: la posicion casi militar, el traje de marinerito y la
boina vasca (dado que luego me casé con una descendiente de vascos de Saint
Jean Pie de Port y que algunos me atribuyen la tozudez de los vascos).
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Foto N° 56.
Casi un pequeiio “oficial
de marina”.

En Espafia se habia emitido desde el Cuartel General del Generalisimo Fran-
co el ultimo parte de la Guerra Civil el 1° de abril de 1939. Las tropas nacionales
habian entrado en Madrid el 28 de marzo y con ello se daba por terminada la
guerra. Pero lo concreto es que el pais habia quedado desangrado y empobreci-
do bajo la férula de su dictador. Un afio después la situacion subsistia y Espafia
no era un sitio acogedor para esperar la posibilidad de nuestro embarque para
Buenos Aires.

Mientras tanto, mi padre se encontraba en Amsterdam y el 3 de mayo eleva-
ba su informe mensual a Londres. EI 21 del mismo mes pedia un salvoconducto
para que ¢l y el suboficial Francisco S.L. Vineys y familia (Sra. Angela M. de
Vineys e hijos Iris Marta y Julio Angel Francisco) abandonen el pais ante el
ataque aleman.

El 10 de junio mi padre anul6 el pedido del salvoconducto ante el Consul
de la Republica Argentina en Amsterdam dado a que, pese a todo, “la Firma
Werspoor N.V. continuara los trabajos para la Marina Argentina (...)”. Por otra
parte informaba que el Capitan de Fragata ® Eduardo A. Ceballos le habia pe-
dido que se traslade a Berlin para arreglar su situacion oficial y personal y que
interceda ante la Legacion Argentina en La Haya a efectos que las autoridades
alemanas le concedieran el permiso para poder viajar.

En nota del 28 de junio se advierten dificultades de la Firma Werkspoor para
cumplir en relacion con adjudicaciones hechas a sus subcontratistas ingleses.

El 3 de julio mi padre se quejé ante el Consul General de la Republica Argen-
tina en Amsterdam, Don Guillermo Spika Santilldn, de que pasaron 20 dias sin
conseguir la visa de las autoridades alemanas para viajar a Berlin. Esto pese a que

90



NESTOR ANTONIO DOMINGUEZ

habia hecho el tramite personalmente y que la frontera entre Holanda y Alemania
se hallaba abierta. Le pedia entonces que intercediera ante Jefatura Central de la
Policia Alemana con sede en La Haya y que eventualmente pidiera el apoyo de
nuestra Embajada en Berlin. El 8 de julio recibi6 una respuesta del representante
en La Haya, Sefior Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de la Re-
publica Argentina Dr. Carlos Brebbia, que habiendo reclamado éI ante las autori-
dades alemanas habia conseguido que mi padre abordara un tren especial fletado
para evacuar personal diplomatico de La Haya el dia 15, con pasaje de 1ra. Clase,
0 viajar por su cuenta en otro ferrocarril. El consul Spika Santillan le habia expre-
sado dos dias antes que se habia entrevistado con el Jefe de la Policia Alemana
S.S. (GESTAPO) Sr. Laurich que, si bien lo habia atendido cortésmente, no habia
logrado obtener el salvoconducto para que mi padre viajara a Berlin. Todo esto
muestra cuales eran las dificultades que debian salvarse para seguir adelante con
una mision que ya iba tomando las caracteristicas de imposible.

En una nota posterior al Capitan Ceballos mi padre informé que los trabajos
en la fabrica Werkspoor se desarrollaban a un ritmo excesivamente lento debido
al desconcierto y la incertidumbre originados por la ocupacion alemana. Habia
censura sobre la documentacion y la misma empresa no le permitia interiorizar-
se de la situacidon porque no querian traslucir sus dificultades con las materias
primas y los subcontratistas. No se descartaba el posible cierre de la fabrica.

Mientras tanto los que nos halldbamos anclados en Saint Jean de Luz espe-
rabamos largamente para conseguir una visa de los ocupantes alemanes para
abandonar Francia, y otra del convulsionado gobierno espafiol del Generalisimo
Franco para atravesar su territorio y llegar a Lisboa (Portugal).

Todas estas dificultades pesaban sobre mi madre para poder llegar a la posi-
bilidad de embarcarnos de vuelta para nuestro pais. Esto no era nada facil porque
eran muchos los que trataban de huir de la guerra partiendo embarcados desde
Lisboa. Buscabamos, como muchos otros, estar 1o mas lejos posible de dos gue-
rras que nos eran ajenas: la Civil Espafiola y la Segunda Guerra Mundial.

El hecho fue que ocurrieron muchos acontecimientos en la Holanda de mi
padre, en la Francia que entonces habitabamos y en la Espafa por la que que-
riamos pasar. Pero tenia mi madre, ademas, algunos problemas econémicos que
resolver. Ni siquiera la guerra nos libra de tener que pagar. Ante un reclamo
hecho por mi padre al capitan Ceballos este dirigio el siguiente mensaje: “17 -
Solicito informarme si capitan el Job tiene noticias de la familia del ingeniero
Dominguez Saint Jean de Luz. Stop. Pide avisarle girar sueldos sefiora indicar
trasladarse Espafia. Firmado: Ceballos”. La respuesta no se hizo esperar: “Su
17 capitan Job enterado situacion familia del ingeniero Dominguez y pedido
sueldos a Saint Jean de Luz punto. Pidiese a Embajada en Francia diligenciar el
regreso al pais de la familia. Esta ya esta avisada de su préxima repatriacion y
de la situacion del ingeniero Dominguez. Firmado. Ministro de Marina”.

Por la cuestion econdmica aparece un mensaje, dirigido a la Marina de Gue-
rra en Buenos Aires el 24 de junio, con el siguiente texto: “La Bourboule, Ju-
lio 7/9 de 1940. A Su Excelencia el Sefior Ministro de Relaciones Exteriores,
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Buenos Aires. Con referencia su 99 (supongo el nimero de un telegrama ante-
rior) he facilitado 10.000 francos a la Sefiora Dominguez para su repatriacion.
Necesita 2.400 dolares en Lisboa. Esto me es imposible facilitarlo desde aqui
y respecto a los cuales Vuestra Excelencia podra dar instrucciones a nuestra
representacion alli. Saldra de Francia antes del 10 del corriente. Firmado: Car-
cano”. (Nota del autor: he modificado los textos de los telegramas para facilitar su interpretacion por
parte de los lectores). No fue asi, dado que salimos el 26 de julio hacia Irin pero debo
admitir que mi madre no debe haber dejado ninguna deuda por el complejo ca-
mino que debié emprender para salvaguardarnos con ayuda de las autoridades
diplomaticas argentinas de entonces.

Cabe observar, respecto al mensaje antes citado, que La Bourboule es una
localidad turistica, de practica de esqui y bafios termales, ubicada en la region
de Auvernia y proéxima a la montafia Puy-de-Sancy. Esta ubicada en la ya es-
tablecida Francia Libre en la que se habrian asentado los funcionarios de la
representacion diplomatica argentina de entonces.

Las costas francesas y espafiolas proximas a nuestra ubicacion en el Pais
Vasco (Euskadi) han recibido diversas denominaciones, las mas comunes son:
Golfo de Vizcaya, en su traduccion del inglés, y Golfo de Gascuiia, en su ver-
sion francesa. Dicho pais se consideraba como constituyendo frontera con “un
pais teéricamente neutral” o “no beligerante” (Espafia) que servia de paso obli-
gado para fugitivos, resistentes, redes de informacion (espionaje) y militares
aliados escapados de las garras de los nazis en su marcha para reintegrarse al
campo aliado. Creo que en esta compleja situacion radica la causa de los meses
de nuestra demora para lograr la visa para pasar de Francia a Espafia y Portugal
a través del Pais Vasco. Esto era asi pese a que teniamos pasaporte diplomatico
argentino y aspecto inofensivo.

La situacion politica y estratégica del Pais Vasco de entonces desempeiiaba
por entonces un papel nada despreciable en el conjunto naval del conflicto. Esto
era asi porque la costa vasca se hallaba entre dos paises diferentes, sometidos a
situaciones politicas, administrativas, econémicas y militares claramente iden-
tificables. Espafa acababa de salir de una terrible guerra civil en la que, con
la ayuda del fascismo internacional (de Hitler y Musolini), Franco se habia
hecho con el poder. El Pais Vasco habia contado con un Gobierno autébnomo
provisional durante algunos meses, habia salido derrotado de la contienda pero
parte de su poblacion seguia apegada a las ideas republicanas y nacionalistas.
Particularmente el Pais Vasco Francés en su franja costera (que habitabamos)
habia quedado dentro de la zona de ocupacion alemana, tras la derrota francesa
y como consecuencia del armisticio, es decir, al margen del Gobierno de Vichy
y bajo la autoridad militar alemana directa. Esta autoridad era la que debia pro-
porcionarnos la visa para pasar a Espafia y Portugal (ver Foto N°52 anterior).

Por otra parte el Pais Vasco Espafol contaba con una estructura industrial y
naval que permitia la reparacion de submarinos alemanes averiados en sus asti-
lleros y el Pais Vasco Francés fabricaba componentes para los cazas alemanes
Focke Wolf 189 y 190, reparaba los “Junkers” también alemanes y desarrollaba
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nuevos proyectos bajo la direccidon de la fabrica alemana Blohm & Voss. Esto
se complementaba con una escuela de entrenamiento para los pilotos nazis de
la empresa Bréquet.

La zona era estratégica también en relacion con Gibraltar y la ejecucion de
planes secretos que merecian una delicada consideracion por parte de los beli-
gerantes (Planes “Fénix”, “Ilona” y “Gisela”). Mediante dichos planes, que eran
secretos, se pretendia privar a la Peninsula Ibérica de un desembarco Aliado y
esto, por supuesto, no lo sabia mi madre que, si bien no podia leer en francés, lo
hacia con los diarios en espaiiol.

Lo concreto, para mi endeble memoria historica de la época, es que las tro-
pas de la ocupacion alemana de Saint Jean de Luz, luego de matar a varios inte-
grantes de la resistencia, cuyos féretros pasaban con un coro de lloronas frente
a nuestra casa y rumbo al cementerio, se aduefiaron de la ciudad. Mi mirada de
nifio se extasiaba viendo y escuchando sin entender esas honras finebres. Esto
lo hacia mientras ponia, sobre el piso varios caracoles para que compitieran en-
tre si en una carrera sin rumbo. Como siempre las imagenes de la guerra y de los
juegos se entremezclaban en mi realidad y dejaban vestigios en mi memoria.

Si bien los escasos historiadores de lo ocurrido en esta zona por ésa época,
dicen que no ocurrieron actos de la Resistencia francesa especialmente memo-
rables. Sin embargo mi memoria infantil registrd esos entierros solemnes como
algo que no podré olvidar nunca.

Lo concreto fue que la ocupacion de las tropas nazis se produjo sin combates
y segun la aplicacion de las clausulas del armisticio germano-francés del 22 de
junio de 1940. Su vigencia duré hasta agosto de 1944.

Luego de la ocupacién nazi, que se produjo de hecho y mas alla de todo de-
recho, también recuerdo la impresion que me ocasionaban los soldados de guar-
dia en la puerta del hotel donde se hospedaban los oficiales germanos. Estos
ultimos realizaban increibles movimientos marciales que me llamaban profun-
damente la atencion. Cuando volvimos al mismo pueblo con mi familia, luego
de pasados 35 afios, nos hospedamos dos noches en dicho hotel. Este era por
cierto ya antiguo pero muy cémodo y solamente ahora superado por otros mas
modernos. La responsable de la recepcion nos recalcaba algo que ya sabiamos:
jalli se habian alojado los oficiales alemanes durante la ocupacion nazi!

Pero cabe sefialar que la busqueda actual de informacién de esta etapa his-
torica del pueblo por parte de las agencias turisticas y hoteles me ha resultado
infructuosa, sélo se hacen referencias a sus origenes medievales y a sus bon-
dades como lugar de descanso y recreacion. Nadie parece querer acordarse de
una etapa lamentable de Ia historia de la Francia ocupada luego de su rendicion
operada a manos del Mariscal Petain.

Pero hay un tercer hecho que lo que recuerdo con mas intensidad que los
dos anteriormente mencionados. Un dia, yendo de la mano de mi nifiera, Rosa,
caminamos por la playa hasta llegar a unos altos acantilados donde los alemanes
habian escavado nichos en sus paredes para ubicar ametralladoras antiaéreas.
Estas tenian por objeto derribar aviones aliados que pudieran realizar posibles

93



JUGUETES PROPIOS Y GUERRAS AJENAS

ataques sobre la localidad u otros objetivos cercanos. Desprendiéndome de la
mano de mi nifiera, que se distrajo balbuceando su incipiente conocimiento del
idioma germano con un cabo del ejército aleman, enfilé hacia un caminito de
tierra hecho al borde del abismo del acantilado y comencé a resbalar en un
socavon cuando la mano fuerte, del mencionado cabo, detuvo mi caida hacia
el mar. Lo concreto, y vital para mi, fue que mientras éste trataba de entender
lo mal expresado por Rosa se mantuvo atento a mis movimientos y me salvo
la vida. La imagen instantanea del precipicio y de la rompiente del mar en las
rocas, ubicadas unos 50 metros mas abajo, quedo6 registrada en forma indeleble
en mi memoria junto con la de la ametralladora y los soldados que la servian,
fue un intenso “chispazo” que nunca podré borrar de mi memoria. Ello marcd,
junto con otras situaciones criticas de mi vida, el trazo de las lineas abiertas que
separan los limites de mi existencia con la muerte. Me refiero a esa zona gris,
esa imagen borrosa desplegada entre el ser y el no ser, que conmueve las fibras
mas intimas del vivir humano cuando nos enfrentamos a situaciones limite. Ese
afan de seguir siendo que nos anima pese a las indeterminables circunstancias
de la vida. Se trata del “conatus” (perseverancia en el ser) de ese empefio vital
del hombre del que nos hablaba Baruch de Spinozza, el famoso filésofo holan-
dés que Jorge Luis Borges homenajed en su poesia “Spinoza” expresando en
algunos de sus versos:

“Las traslucidas manos del judio
Labran en la penumbra los cristales

Labra un arduo cristal: el infinito
mapa de Aquél que es todas Sus estrellas”.

Estos versos me hacen acordar tanto la perseverancia de un pueblo singular:
el holandés (que siempre he destacado como ejemplo) como a Ana Frank, esa
nifia judia encerrada en su casa de Amsterdam proxima a nuestra pension duran-
te la persecucion de los judios por los nazis.

Este hecho también marcé el inicio de un romance que pudo haber condi-
cionado aspectos serios de nuestro retorno al pais. Rosa quedé prendada de un
amor a primera vista con el aleman que me habia salvado la vida. El amor se
sobrepuso al reconocimiento por haberla relevado de una tremenda responsabi-
lidad frente a mis padres que la habian contratado para cuidarme.

A partir de la situacion descrita a Rosa se la veia mucho mas contenta; su
vida recluida y preocupada por la invasion alemana empezaba a cambiar brus-
camente en alas del amor. Comenz6 a pedir autorizaciones a mi madre para salir
y encontrarse con el cabo aleman. Este se llamaba Gunther Braun y era, segiin
el modelo tan mentado en la Argentina: “alto rubio y de ojos celestes”. Rosa era
una hermosa morocha argentina y actualmente debo admitir que formaban una
pareja perfecta.
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Dada Ia situacién los paseos de los novios eran encaminados hacia la playa
por la noche. Buscaban esconderse de situaciones equivocas en tiempos difici-
les y peligrosos. Gunther tenia la precaucion de informar a los centinelas, apos-
tados en los acantilados entre los que se enquistaba la playa, que no hicieran
fuego ante los movimientos que pudieran resultas sospechosos.

Las caricias y los besos fueron encendiendo el fuego del amor y no pasé mu-
cho tiempo para que acostados, en la arena en una noche de Luna y mar gruesa,
hicieran el amor. La ansiedad de Rosa, que entonces perdid su virginidad, le
hizo responder a los movimientos ondulantes de su amante que, al igual que las
fuertes olas, dejaron su marca en la arena y en la vida de ambos amantes. Un flu-
jo generador de vida paso de un cuerpo a otro y quedo sellado un amor que, pese
a las vicisitudes de la guerra debia tener un final feliz. Dios nunca se hubiera
perdonado que este amor, tan secreto como intenso, se cortara por la atenuacion
de sus efectos con el tiempo y las preocupaciones y los dafios de la guerra.

El romance presentaba sus riesgos y ello fue advertido rapidamente por mi
madre aunque Rosa le escondia los pormenores de lo que venia sucediendo.
Viviamos en un pueblo francés que odiaba a los ocupantes alemanes; al verla
a Rosa con un soldado aleman podrian confundirla con una traidora francesa y
atentar contra su vida. Por otra parte mi madre estaba realizando los dificultosos
tramites para pasar a Espafia y luego a Portugal, de nosotros y de ella. Las inves-
tigaciones que hacia la GESTAPO en una frontera complicada podrian derivar
en una acusacion de espionaje sobre Rosa. No obstante su ciudadania argentina
era un seguro a su favor porque la Argentina por entonces se mostraba como un
pais neutral con cierta vocacion germanica.

Con el tiempo me he venido enterando de dichos pormenores del romance. En
tiempos de guerra es muy probable que un amor platonico se convierta en una pa-
sion desenfrenada en poco tiempo. Dos jovenes, privados de los placeres sexuales
por las circunstancias en que ellos vivian, no podian mas que acelerar los pasos
hacia la consumacion del acto carnal. Pero debo admitir que, en base a lo que luego
ocurrio, ello estaba ligado fuertemente al llamado espiritual de un amor sincero.

Cuando el cabo estaba de licencia varias veces pidi6é a mi madre que la de-
jara a Rosa salir por la noche. Ella y Gunther se dirigian a la playa o a lugares
aislados al pié de los acantilados y continuaron haciendo el amor con el desen-
freno propio de su juventud y la expresion de un deseo mutuo potenciado por
las privaciones que habian sufrido. El cabo queria gozar hoy porque no sabia
si viviria mafiana. Ella estaba conociendo el sexo por primera vez aunque tenia
mas expectativas de supervivencia en el futuro.

Mi madre, que percibia todo lo que estaba pasando, estaba desconsolada. No
podia contar con la autoridad de mi padre para poner las cosas en su lugar hablan-
do con Rosa y tratando de refrenar sus impulsos ante la situacion planteada.

Llegado el momento de haber obtenido las visas para pasar a Espafia, se
planteo el siguiente dialogo entre Rosa y mi madre:

“Rosa, acabo de conseguir las visas de Francia, Espafia y Alemania para que
pasemos la frontera mafana y lleguemos a Irun”.
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“Sefiora yo no deseo irme de Saint Jean de Luz. Usted sabe que me he ena-
morado de Gunter y no puedo abandonarlo en estas circunstancias”.

“Con tu actitud estas poniendo en riesgo la situacion de toda la familia — le
advirtié mi madre - y no puedes hacernos esto luego de todo lo que hemos pa-
sado para llegar a esta instancia. jDebes acompanarnos!, jLos nifios estin a tu
cuidado! Yo sé como los quieres”.

“Sefiora usted me pone en una disyuntiva muy dificil”.

“No soy yo, es la guerra. ;Que pasaria si Gunther, al conocerse por el mando
aleman vuestro romance, fuera destinado a otra parte del frente? Tu lo pondrias
en una situacion muy complicada y el no podria desobedecer. En ello le iria
la vida. /Y si el muriera en un ataque de la aviacioén de los Aliados?.....Tu te
pondrias en una situacién muy delicada frente al pueblo francés y ante la posi-
bilidad de regresar al pais por tu cuenta y riesgo. Te pido que recapacites y que
mafiana me digas lo que hayas decidido”.

(A la mafana siguiente).

“Sefiora, lo he pensado, si Gunther es enviado a otro lugar yo me quedaria
sola aqui y sin el soporte que ustedes me brindan. No quiero ni siquiera pensar
en que pudiera morir, ello seria tragico para mi y no sé si en ese caso desearia
seguir viviendo. Como lo quiero a él y a los nifios me despediré de mi amor, con
la esperanza de que luego de este desastre nos podamos volver a unir. Con gran
dolor viajaré con ustedes. Dios quiera que cuando pase todo esto Gunther siga
vivo y pueda venir a la Argentina para casarnos y continuar esta felicidad que
hemos experimentado aqui”.

Muchos afios después, a mediados de 1975, en un viaje con mi familia de
vacaciones por Francia y Espafia, quise volver al lugar de los hechos para veri-
ficar la verdad de mis impresiones de ésa situacion en el acantilado. Llegamos
con una “motocaravan” de seis plazas alquilada por tres semanas en Inglaterra.
Nos hospedamos en el hotel en el que se habian ubicado los oficiales alemanes
en tiempos de la ocupacion.

Fue asi que volvi, con toda mi familia y con mi camara fotografica en mano
transité por la misma playa hacia el acantilado, se trataba de rearmar una difusa
imagen infantil que queria revivir. Pude fotografiar el pedestal de lo que fue una
ametralladora antiaérea. Esa parte del montaje ya se encontraba oxidada en el
nicho abierto en la roca (ver foto N° 57), la vision que se tenia desde la cueva hacia
el mar (ver foto N° 58) y observar el abismo donde pude haber caido (ver foto N° 59) y,
gracias a la temporidad (marca que deja el tiempo en los seres y en las cosas),
que imprimio el hecho en mi memoria y en mi espiritu para siempre, pude com-
probar la certeza de lo retenido en mi mente durante 35 afios. Mi mujer y mis
hijas no lo podian creer, pero asi fue.

Tuvimos la suerte que, pese a todo lo anteriormente sefialado, el lugar no
fue escenario de grandes batallas, ni de hechos bélicos llamativos. Esto fue asi
si exceptuamos el bombardeo aliado a Biarritz, que puede haber motivado la
urgente instalacion de las baterias antiaéreas costeras que he descrito anterior-
mente y con motivo de mi peripecia entre la vida y la muerte.
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Foto N° 57. Foto N°58. Foto N° 59.
La ametralladora alemana 35 Vista de la casamata en la roca El temible acantilado de Saint
afios después. hacia el mar. Jean de Luz en marea baja.

Esta situacion privilegiada dentro del escenario bélico permitié que Gunther tu-
viera algun tiempo de cierta tranquilidad durante la guerra. El se quedo en Saint
Jean de Luz hasta los tiempos previos a la Invasién de Normandia, pero nunca dejo
de pensar en Rosa y en las circunstancias que rodearon su obligada separacion.

Luego de la traumatica rememoracion de la experiencia vivida tantos afios
antes enfilamos hacia Saint Jean Pie de Port, siguiendo las margenes del rio
Nive que corre al pié de los Pirineos en su lado norte, porque de alli provenian
los bisaabuelos maternos, de apellido Mindeguia, de mi mujer Maria Elena. Se
nos presentd un hermoso pueblito cruzado por el rio que sirvid, segin mucho
después me enteré por Churchill, de limite sur para separar la Francia ocupada
por los nazis de la Francia Libre.

Este pueblo se encuentra muy cerca de la frontera espafiola, a orillas del rio
antes nombrado, y es la capital de la Baja Navarra, lugar idoneo para reponer
fuerzas antes de emprender largos viajes como el que encaramos por Espafia de
norte a sur y viceversa. Saint Jean de Luz de Port conserva un aire en el que se
mezcla el sabor medieval con el cosmopolitismo moderno del turismo. Estos
son territorios de leyenda, cercanos a donde se produjo el desastre de los ejér-
citos de Carlomagno en el que perecio Roldan. Se trata de un pequefio nicleo
fortificado en la Edad Media.

Lo mas agradable de la ciudad se halla en el entorno de la rivera del Nive,
donde se reflejan las casas sobre el rio con una estampa apacible. Algunas calles
antiguas, bordeadas de dignos edificios, la iglesia y el viejo puente romanico
completan el atractivo cuadro.

Luego de apreciar ésas bellezas volvimos hacia la costa del Cantabrico y,
sin las dificultades de 35 afios antes, pudimos pasar, con nuestros pasaportes en
mano, de Bayona (Francia) a Irtin (Espafia).

Cabe senalar aqui que en Espafia todavia gobernaba el Generalisimo Franco
cuando volvimos tantos afios después.

Llegamos a Bilbao bajo una intensa lluvia y estacionamos en la zona ban-
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caria y dormimos placidamente hasta que un guardia civil nos quiso hacer una
boleta bajo el sol matinal. Enfilamos luego hacia Pontevedra y, sin llegar a ésa
ciudad, tomamos hacia el sur cruzando las estepas castellanas (pueblos enteros
abandonados, sin estaciones de servicio ni auxilios mecanicos). Todavia no sé¢
como llegamos a Madrid y, muy cansados, dormimos en nuestra “motocaravan”
en la mismisima Avenida del Generalisimo. Al despertarnos comimos produc-
tos regionales e hicimos algunas visitas por la ciudad.

Acto seguido enfilamos hacia Sevilla, estacionamos nuestro vehiculo frente
a la Facultad de Derecho de su universidad porque queriamos hacer una excur-
sion en mateo por la ciudad y dejar nuestras pertenencias en un lugar seguro en
el que reinara el imperio derecho. jGrave error!; parece que el conductor del
mateo estaba arreglado con algunos cacos a la par que nos dispensaba, sin pago
adicional, una prolongada excursion por la ciudad. Sus explicaciones gozaban
tanto del salero andaluz como de una encubierta malicia. Esto les dio tiempo
a sus amigos ladrones para buscar prolijamente nuestro dinero y, sobre todo,
los pasaportes. Al regresar nos encontramos con la sorpresa y llevé el extrafio
vehiculo a una calle transitada proxima a la comisaria para hacer la denuncia.
Una larga cola de ingleses y alemanes, que explicaban con dificultad lo que les
habian robado los cacos que proliferaban por la ciudad. Tuve que soportar mis
nervios e indignacidn para expresarme en fluido y poco amigable castellano.

La explicacion para el hecho fue que se aproximaba la Feria de Sevilla y
todos los ladrones de Espafa se concentraban alli para realizar robos de dinero
y, sobre todo, de pasaportes, que vendian a narcotraficantes y tratantes de blan-
cas a unos mil dolares cada uno para que luego habiles artesanos cambiaran
fotos y sellos manteniendo nuestros propios nombres y apellidos. No sé cuanta
cocaina circul6 por Europa ni cuantas prostitutas fueron administradas bajo mi
nombre en distintas ciudades, por ahora nada ha llegado de la justicia europea
que perturbe mi vida.

Por esas ironias del destino a mi madre le costé muchisimo obtener la visa
de los pasaportes para entrar a Espafia, a mi no me costé el mas minimo esfuer-
zo pero el problema fue que jme los robaron! Y todavia pienso en lo que me
costd obtener otros provisorios para volver a Inglaterra con toda la familia.

Mientras estaba en la comisaria Maria Elena, mis hijas Maria Victoria, Ana-
lia y Vanina, que tan sélo contaba entonces con tres afios de vida y su nifiera
Monica; permanecieron en la “motocaravan”. Una vecina andaluza que estaba
en la entrada de su casa frente al extrafio artefacto rodante traido de Inglaterra
se mostraba cada vez mas inquieta ante su vista. Es asi que se acercd a mi mujer
y le pidio si le podia mostrar ese “vehiculo luna” (traduccion al castellano: “ve-
hiculo lunar”). Ante cada cosa que le mostraba Maria Elena, ella no dejaba de
tener graciosas expresiones surgidas de su curiosidad y asombro.

La cuestion fue que, para obtener nuevos pasaportes, debi bajar a Cadiz para
llegar un dia sabado al Consulado Argentino, donde el Cénsul Argentino me
los hizo pero con caracter de “provisorios”. Los necesitabamos imperiosamente
para poder regresar a Inglaterra pasando por Francia. La emergencia me frus-
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tr6 una visita al Pefion de Gibraltar y a Ceuta por no estar ello detallado en el
pasaporte. Muchos afios después, y por INTERNET, me enteré que, durante la
Segunda Guerra Mundial, un ciudadano espafol llamado Luis Cordéon Cuenca y
otro llamado José Martin Mufioz, fueron ahorcados en Gibraltar el 4 de diciem-
bre de 1944 por espiar a favor de Alemania (probablemente con la aprobacion
del Generalisimo si es que fue consultado por los ingleses). Ellos desde alli
enviaban mensajes cifrados por radio con informacion sobre los buques de gue-
rra de los Aliados que cruzaban el Estrecho de Gibraltar. Mi suegro se llamaba
Juan Cordon Cuenca, ello figuraba en el pasaporte de mi sefiora y desconozco
el grado de parentesco que mi santo suegro pudo haber tenido con el ahorcado.
El habernos privado circunstancialmente del acceso al Pefion puede habernos
librado de desgracias tales como el ahorcamiento promovido por algin registro
o0 algln viejo memorioso.

Seguimos nuestro viaje por las costas del Mediterraneo hasta Granada y a par-
tir de alli nos introdujimos por tortuosos caminos de la Sierra Nevada en busca del
pueblito de Cuevas Bajas, lugar de nacimiento de todos los Cordon Cuenca.

El pueblo, de unos 500 habitantes, goza de una arquitectura andaluza tipica
y sus habitantes viven de las vides y de las cabras. Cuando llegamos no habia
casi nadie, en Antequera (ciudad cercana) se realizaba una festividad religiosa
y toda la gente joven del pueblo se habia ido hacia alli. Llegué al centro luego
de un corto recorrido y paré mi “vehiculo espacia” al costado de la plaza que,
curiosamente, se llamaba “Repuiblica Argentina”. En maydlicas adheridas a la
pared de la unica iglesia existente alli se listaban los muertos en la Guerra Civil.
La lista contenia una buena parte de “Cordones” y otra de “Cuencas”. No supe
para que lado peleaba cada uno, pero puedo suponer que en gran parte pelearon
y murieron por la Falange de Franco.

Volvimos a la costa por Alicante y fuimos hacia el norte para acceder a la
Costa Azul francesa. Luego de muchas vicisitudes llegamos a Niza y tomé la
autopista hacia Paris durante el anochecer de un dia sabado. El “vehiculo luna”
se fue quedando sin luces y sin encendido y debi estacionarlo al costado de la
autopista para ponernos a dormir y esperar que a la mafiana siguiente alguien
nos auxiliara. En las primeras horas del domingo me di cuenta que lo que pa-
saba era que el alternador no cargaba la bateria. No podia pensar en un arreglo
del alternador para llegar a Inglaterra en tiempo para iniciar en la Base HMS
“Collingwood” mi curso de “Sonar”. Es asi que cargué sobre mi hombro la ba-
teria y me puse a hacer sefias para que algin francés me llevara desde el medio
del campo a un taller de baterias. Lo logré y dejé a mi familia en la autopista
mientras el francés me llevaba por un camino de tierra con rumbo desconocido.
Milagrosamente aparecio un taller en el medio de la campifia, le pude dar una
carga rapida (pese a que el electricista francés me recomendaba una carga lenta
de 24 horas) para luego conseguir otro francés que me llevara a la autopista.
Aferré la bateria la conecté y me puse en marcha. Luego de unos doscientos
kilémetros comenzo a aflojar de nuevo y fue asi que cada doscientos kildmetros
de autopista debi usar los servicios para sucesivas desconexiones, acarreos, car-
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gas rapidas, acarreos y conexiones. Segui, luego de pasar por Paris, por la au-
topista de Normandia y llegué al puerto de Dieppe sobre el Mar de la Mancha.
Lo hice de noche y en medio de un furioso temporal de viento y lluvia. Subi por
una explanada para proteger al vehiculo y sus ocupantes mediante la proteccion
que me brindaba una casamata construida por los alemanes durante la Segunda
Guerra Mundial y que debe haber sido usada durante y en contra de los Aliados
durante el Desembarco de Normandia. Pensé que la inclinacion de la explanada
me serviria para arrancar el vehiculo marcha atras por si la bateria no tenia la
carga suficiente. En medio del viento y la lluvia me dirigi hacia el puerto para
cambiar los pasajes, lo logré y pude arrancar la “motocaravan” para introducirla
en el ferry en el medio de decenas de automoviles y pick-ups. El temporal que
debimos soportar hasta llegar al puerto inglés de Folkestone afectd a todos los
miembros del grupo menos al autor (que, por ser marino, no podia tener “mal
de mar” y, si lo experimentaba, debia disimularlo lo mas posible) pero no me
dej6 de preocupar el posible hecho de que mi vehiculo no arrancara al llegar
del otro lado del Canal de la Mancha. Muchos autos estaban detras del mio en
la fila y si no arrancaba podia ocasionar graves dificultades en el desembarco.
Curiosamente el “vehiculo luna” se portd bien y lo hizo otra vez. Enfilé hacia
un galpon que tenia el cartel: “Nada que declarar”. Una cortina de hierro cayo
frente a mi y otra similar tras el vehiculo. Un grupo de cinco ingleses de la
Aduana uniformados se lanzo sobre nuestras agotadas humanidades y las cosas
que traiamos. Ante un cuestionamiento de los aduaneros porque siendo 5 las
personas que podiamos importar un litro de vino francés no podiamos disponer
de 6 botellas (probablemente ellos quisieran tomarse la sexta) ejecuté un facil
calculo matematico: 6 botellas de 750 centimetros cubicos eran 4 litros y me-
dio, cantidad menor que 5 litros. Los muchachos se quedaron con las ganas de
tomarse una botella. Fue mucho mas dificil explicar que la yerba no era ninguna
extrafia droga y que Monica la consumia segiin un habito nacional argentino.

Llegamos a nuestra casa en 25th. Saint Mary’s Avenue de Gosport agotados
y nuestra hija menor Vanina, que entonces contaba sélo con 3 afios cumplidos
en Madrid, no queria entrar a casa sino quedarse viajando en “casa-casa”, como
ella llamaba al “vehiculo luna”.

Todo el viaje estuvo marcado por evidencias de lo que fueron tanto la Se-
gunda Guerra Mundial en Francia como la Guerra Civil espafiola; en cada lugar
advertia las marcas de la guerra. Las habia todavia en los hombres y en las
cosas. Yo mismo también estaba marcado por todo ello y bueno fue recordarlo
con mi familia.

Volviendo 35 afios para atras en esta historia puedo decir, como conclusion,
que mi madre eligié correctamente el lugar para iniciar desde un puesto seguro
nuestra evasion de la guerra durante la Batalla de Francia. Era evidente que esta
comenzaria por una invasion alemana por Bélgica, Holanda y Luxemburgo.
Mis padres se adelantaron a la autorizacion del Ministro de Marina que, por
estar en Buenos Aires, dificilmente podia evaluar la situacién que se vivia en
Holanda en todos sus detalles.
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El viaje de retorno por mar

Fuimos autorizados para viajar a Portugal por el Consulado de Portugal en Ba-
yona (Francia) el 9 de julio de 1940, abandonamos la Francia ocupada por los
nazis el 24 de julio de 1940 y durante el mismo dia cruzamos la frontera con
Espafia, por la Delegacion de la Frontera Norte (Sector del Bidasca — Aduana de
Iran). Se nos permitia permanecer en Espafia por un lapso maximo de 30 dias.

Esperando el tren tomamos un hotel en Irin y, luego de comer en una mesa
redonda en la habitacion apagamos las luces y, muy cansados, nos entregamos
al reposo. Escuchamos un gran alboroto sobre la mesa en que acababamos de
cenar y en la que habiamos dejado las sobras en los platos. Luego de encender
la luz, vimos un grupo de grandes ratas comiendo esos residuos. Tanta fue mi
impresion que lo recuerdo como si hubiera ocurrido ahora. Se hizo evidente que
no solo los espafioles tenian hambre, las ratas también.

Por supuesto que no aprovechamos esos treinta dias en una Espafia terrible-
mente degradada por la Guerra Civil dado que dos dias después saliamos de ése
pais por el pueblo de Fuentes de Orofio.

Un telegrama sin fecha enviado por mi padre a la Marina de Guerra decia:
“Estoy en la Embajada Argentina en Berlin sin noticias de mi familia. Solicito
informe donde estan y solicito autorizacion para buscarla y para traerla a Ams-
terdam” (como en el caso anterior e modificado el texto propio de un telegrama
para hacerlo inteligible al lector). Le llegd una respuesta “urgente 75” que de-
cia: “Dia dieciocho corriente (entiendo de julio de 1940) su familia hallariase
en Iran (Espafia) en viaje a Lisboa para ser repatriada por pedido de la Sefiora
Dominguez. Por telegramas sesenta y tres y setenta y uno informase al Capitan
Ceballos”. Firmado: Ministro de Marina.

Entonces mi padre, atento a nuestras necesidades economicas, formul6 un
pedido al Embajador argentino en Espaiia y este respondio: “Referente su tele-
grama nuestro Ministerio me indica girar viceconsulado Irun pesetas para espo-
sa ingeniero Dominguez”.

Segun el registro del pasaporte en realidad llegamos a Irtin ocho dias después
y nos debe haber recibido el Consul Lopez porque en sus mensajes telegraficos
expresaba: “Familia en Irtin, se la espera de un momento a otro. Seran debidamente
atendidos”. y “Agradeceré comunicar ingeniero Dominguez esposa llegd anoche
bien, espera instrucciones siendo atendida por este Consulado”, ambos despachos
firmados por: Cénsul Lopez. El capitan Job pidio telefonicamente desde Berlin a la
Legacion en Berna (Suiza) si nosotros estaibamos en Saint Jean de Luz 6 donde.

Todas estas comunicaciones revelan que la inquietud de mi padre era muy
grande y fue por ello que dirigié sendos requerimientos, respecto a nuestro pa-
radero, a los Consulados en San Sebastian y Lisboa y que, si nos localizaban,
que esperasemos su carta. Probablemente era su antetltimo recurso para rete-
nernos junto a ¢él. El ultimo fue el de su viaje a Lisboa para tratar de convencer
a mi madre. En esas circunstancias ella fue mas madre que esposa y desde aqui
y desde ahora se lo agradezco.
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Foto N° 60. Mientras nosotros ibamos para Lisboa, Iris se montaba en “la bestia rubia” de Nietzsche
(que, bajo la interpretacion de Hitler, el ledn representaba a la raza aria)
para mostrar que no temia a los invasores nazis (20 de julio de 1940).
Yo habia montado antes el mismo leon (foto de la derecha), pero tenia mis temores.

El 19 de julio en Consul Lopez le inform6 que tenia los fondos y que todavia
no habiamos llegado.

Por otra parte mi padre se comunic6 con el suboficial Vineys para informar-
le que estaba en la Embajada en Berlin y que le enviara todas las comunicacio-
nes sobre las cuales ¢l debiera tomar decisiones.

Tomamos el tren y al dia siguiente entrabamos a Portugal como “pasajeros
en transito”.

Mi padre angustiosamente intentaba seguir desde muy lejos, y en circuns-
tancias criticas, nuestro rastro. Fue asi que envié un telegrama al Consulado
Argentino en Lisboa con el siguiente texto: “Ruego telegrafiarme a la embajada
en Berlin noticias mi familia que debe llegar a esa viniendo desde Saint Jean de
Luz via Iran. Agradeceré averiguar paradero”. También se dirigi6 al Jefe de Po-
licia de Frontera de Irtin, respecto a una indicacion que le habia hecho el Agre-
gado Aeronautico espaiiol en Berlin, respecto a si la familia habia podido cruzar
la frontera y hacia donde se dirigia. Este mensaje salié firmado por el Coronel
Santillana, Agregado Militar argentino a la embajada”. No hubo respuesta.

Pienso que entonces tom6 una determinacion que mi madre rechazd cuando
se encontraron luego en Lisboa, dirigié un telegrama al Ministerio de Marina que
versa asi: “Solicito la anulacion de las gestiones de repatriacion de mi fami-
lia pedido por mi esposa creyendo imposible reunirse conmigo stop Se encuentra
bien Lisboa. Saldré a buscarla para regresar a Amsterdam”. Es evidente que esta
situacion traumatica, de que mi padre queria retener a su familia con él y mi madre
salvarnos de la guerra, debe haber producido un tremendo conflicto espiritual en
ambos y afectado su matrimonio. Lo que habia comenzado como un brillante viaje
por el exterior se habia convertido en un infierno como consecuencia de la guerra.

La circunstancia de que todo el territorio que debia cruzar estaba dominado
por los nazis y alguna autorizacion de licencia anual dada desde Londres tanto
dificulté como permitié que mi padre apareciera en Lisboa hacia el final del
largo tiempo que debimos esperar para poder embarcar en nuestro buque. Tam-
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Foto N° 61.
El Ministro de Marina se dirige a mi padre

autorizando a mi madre a trasladar la familia
de regreso al pais debido a la situacion internacional creada.

bién habia aparecido en Berlin un telegrama, fechado el 26 de julio de 1940 en
que el Ministro de Marina, a nuestra solicitud, autorizaba el regreso al pais del
grupo familiar desde Amsterdam (ver Foto N° 61). jEra lo que mis padres venian
produciendo desde hacia mas de tres meses con autorizaciones locales de la
diplomacia argentina! Muestra de ello es que, en la misma fecha se produjo otro
telegrama dirigido a Carcano, por otro diplomatico de apellido Freyre, que dice:
“Céarcano telegrafiame, familia Dominguez bien, tramitandole repatriacion”.
Motivado por todo lo anterior el pasaporte de mi padre registra que salid
desde Berlin, con la intencion de vernos y despedirnos en Lisboa (dado que no
habia podido hacerlo en Saint Jean de Luz) el 5 de agosto de 1940 (con autoriza-
cion del Polizeiprésident (SS-Gestapo) emitida desde Berlin), al dia siguiente la
Legagao da Republica Portuguesa na Alemanha lo autorizo a viajar a Portugal
y obtuvo la autorizacion para viajar en transito por Espafa, dada por el Primer
Secretario de la Embajada de Espafia en Berlin: Ignacio de Oyarzabal. Luego
arribéd a Ginebra (Suiza) el 9 de agosto y ese mismo dia obtuvo la visa del
Consultat General de France & Genéve para viajar a Espafia por Francia, paso
por Valencia de Alcantara el 15 de agosto luego de haber entrado a Espafia por
Port-Bou (Gerona, sobre el este de los Pirineos y desde la Francia Libre) el 12
de agosto y llegado a Portugal probablemente el 16 de agosto. Finalmente, el 21
de agosto consiguio el visado de la Legacion de que su tramite era “bueno para
Espafia, Portugal, Francia, Suiza, Alemania y Holanda y, ya de regreso y en so-
ledad, salié de regreso hacia Espafia en esa misma fecha pasando por Valencia
de Alcantara el 7 de septiembre. Cuento en detalle todas estas vicisitudes de mi
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Fotos Nros. 62 a 68. Nuestros ultimos dias juntos en Lisboa.
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padre para mostrar su ferviente anhelo de estar unos dias mas juntos y, si no
podia retenernos, despedirnos por un largo e indeterminable lapso de tiempo.

Luego sabia mi padre que debia encarar muchos riesgos ya conocidos y
asumidos por el matrimonio.

A partir de entonces mi padre entr6 en una profunda depresion y ello lo afec-
to por el resto de su vida; tal era el carifio que nos tenia y tales las circunstancias
de una guerra que nos era ajena.

Las siete fotos que conservo de ésos dias, que fueron tomadas por mis pa-
dres (ver Fotos Nros. 62 a 68) n0s muestran con rostros oscilantes entre la alegria,
la tristeza y la preocupacion. So6lo pudimos pasar juntos unos pocos dias y
sabiamos que la separacion seria cruda y prolongada. En ellas no se la ve a
Rosa; estaba tan deprimida y desconcertada como mi padre y habia entre sus
presentimientos algo que la inquietaba de especial manera: jestaré embaraza-
da?, se preguntaba. Era tiempo de que el periodo femenino se hiciera presente,
ello no ocurria, en tanto que extrafias sefales se manifestaban en su cuerpo y
en su mente.

Por suerte el 30 de julio cumpli mis seis afios de vida en Lisboa, pero no me
acuerdo del festejo, es muy probable que no hubiera motivos para festejar nada.
Los datos anteriormente sefialados, y el que a continuacion sefialo, sobre el via-
je de mi padre me demuestran que tuve que pasarlo sin su presencia. Existe un
telegrama a mi madre, generado por mi padre y enviado a Lisboa, que dice asi:
“Imposibilitado llegar hasta ti pese mis esfuerzos. Telegrafiame porqué pediste
regreso pais, como estan y si tienes dinero. Besos Melén por su cumpleafios stop
envio carta mia y trataré de salir fin de semana para esa. Carifios Antonio”.

Respecto a la posible falta de dinero para mi madre envid el siguiente te-
legrama a la Direccion de Administrativa del Ministerio de Marina en Buenos
Aires: “Solicito giro telegrafico resto sueldos no entregado a mi esposa a cuenta
Capitan Ceballos Suiza”. Firmado: Ingeniero Dominguez.

Se nos autorizé a seguir viaje hacia Brasil por via maritima el dia 20 de
agosto de 1940 y quince dias después, el 4 de septiembre de 1940 embarcamos
y salimos del puerto de Lisboa (Portugal) con todos los papeles en regla y en el
buque de pasajeros espafiol “Cabo de Nueva Esperanza”. Era el viaje inaugural
de ese barco como integrante de la Compaiia Naval “Lineas Ybarra”. Lo hici-
mos en 1? clase, camarotes N° 19 y 21.

La imagen de mi padre en el muelle despidiéndonos con gran tristeza ha
quedado gravada en nuestra memoria. Se veia privado de la compaiiia de los se-
res que mas queria en momentos en que la guerra europea iba tomando caracte-
risticas alarmantes. El no podia saber entonces si nos volveria a ver algun dia.

Poco después de la zarpada recibimos las instrucciones de practica sobre el
abandono del buque y uso del salvavidas. A mi madre le llamo la atencion de
que se prohibiera a los pasajeros salir a cubierta luego de las diez de la noche y
hasta la madrugada. También se dieron estrictas precauciones contra incendios
y se justifico la medida anterior en que la presencia de pasajeros en cubierta
durante la noche, cuando los controles eran menores, podia iniciar un incendio
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Foto N° 69. Betty y yo en el buque Foto N°70. Mirando hacia popa, porque
“Cabo de Buena Esperanza” de comenzabamos a extrafiar a nuestro padre
regreso a la Argentina. y el habia quedado alla lejos y muy triste.

por el uso de cigarrillos y la posibilidad de que quedaran colillas que no fueran
debidamente apagadas en contacto con algo combustible. Esto no era habitual
en los buques de pasajeros y eran pocos los fumadores que en épocas de guerra
pudieran haberse dado el lujo de disponer de cigarrillos para fumar durante el
viaje. De todas maneras, y como siempre ocurre, los controles fueron mas es-
trictos con los pasajeros de Segunda Clase que con los de Primera.

Las pocas fotos que tomd mi madre de Betty y de mi durante esta travesia
(ver Fotos Nros. 69 y 70) encierran los efectos de dos preocupaciones: me estaba
enfermando de escorbuto por la falta de viveres frescos con vitamina C en mi
dieta y las actitudes de Rosa.

Por una de esas casualidades, en que se mezclan la curiosidad y la inocencia
infantiles, yo pude ver un periscopio que nos seguia mientras jugaba por la tarde
en la cubierta de popa del buque. Esto ocurrié en medio de nuestro cruce del
Atlantico y se lo sefialé a mi madre como “un palo” que nos seguia. Inmedia-
tamente ella se dio cuenta de lo que se trataba y se dirigié a manifestarselo al
capitan del barco. Este le confirmé que se trataba de un submarino aleman que
podria recibir las 6rdenes del tercer Reich para hundirnos si Franco no respon-
dia a los premiosos requerimientos de Hitler que culminaron, como previamen-
te sefialé y paso a describir, en Hendaya y luego de que nosotros llegaramos a
Buenos Aires. En efecto, dos meses después de nuestra partida desde Lisboa se
produjo la llamada Reunién de Hendaya. Se tratd de una entrevista que tuvo
lugar entre el Generalisimo Franco y Adolf Hitler en Hendaya (Francia) el 23
de octubre de 1940 y cerca de Saint Jean de Luz. El clima previo de posible
beligerancia entre Espafia y Alemania se demuestra en lo alli tratado.

Cabe observar que existian, durante el periodo de nuestros cruces de fron-
tera de Francia a Espafa y de Espafia a Portugal, algunas disputas que exigian
determinaciones de un Franco que se encontraba bajo la presion alemana.
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Unas versiones histdricas afirman que el dictador aleman lo presiond durante
dicha reunién para que entrase en la Segunda Guerra Mundial de su lado.
Eso debia hacerlo, segun Hitler, en retribucion a la ayuda que habia recibido
durante la Guerra Civil. Franco arguy6 que Espafia no estaba en condicio-
nes de entrar de nuevo en guerra. Sin embargo, otras fuentes sostienen que
Franco deseaba entrar en la guerra, aunque a cambio de ocupar las posiciones
francesas en Marruecos. Segun esta segunda version Hitler se negd a pagar
este precio para no perjudicar sus relaciones con el régimen colaboracionista
francés de Vichy.

No me resulta extrafio que hayan sido todos estos acontecimientos tangen-
ciales a nuestra situacion los que, luego de retrazar por meses nuestra zarpada
hacia Argentina, pudieran haber puesto en riesgo nuestras vidas en medio del
Océano Atlantico.

Existe otra version que es una combinacién de las dos anteriores. Habia en
el entorno de Franco dos posturas, la de los falangistas, que querian entrar en
la guerra del lado de las potencias fascistas, y la de los catdlicos y los militares,
que querian la neutralidad. Esta ultima postura fue plasmada por escrito en un
informe del hombre de confianza de Franco, Luis Carrero Blanco. Ante ello,
Franco opt6 por el informe de Carrero. Sin embargo, para no decirle que no a
Hitler, le exigié condiciones imposibles de cumplir, entre otras la ocupacion de
todo Marruecos, pero también entregas de armas y aviones de los que Hitler no
podia prescindir.

Volviendo a nuestras circunstancias a bordo debo decir que con Betty no-
tabamos que Rosa tenia un comportamiento extrafio. Estaba preocupada y no
tenia la alegria que siempre nos habia trasmitido. Afios después nos enteramos
que lo que le ocurria es que ya estaba segura de estar embarazada y que no que-
ria contarselo a nuestra madre.

Una noche su intranquilidad no le permitia dormir. Olvidandose de las restric-
ciones salio a cubierta y reposoé sus brazos sobre la baranda. Alli abajo se sentia el
mar espumoso que se deslizaba a lo largo del casco junto con el ronroneo de las
maquinas que propulsaban el buque. No era ajena a ella la imagen del suicidio,
en un momento podia decidir quitarse la vida tirandose al agua, no habia nadie en
cubierta y en poco tiempo se ahogaria y los tiburones darian cuenta de ella. En-
tonces reposaria para siempre en la inmensidad de un mar s6lo comparable con la
inmensidad de su amor por Gunter. El sonido del mar le recordaba sus encuentros
en la playa de Saint Jean de Luz y sus experiencias mas felices.....

En eso estaba cuando not6 que el buque comenzaba a disminuir su velocidad
en forma leve. Luego de un tiempo se detuvo y vio que una masa oscura se acer-
caba hacia el costado del buque. Pudo identificar que las érdenes, dadas en voz
baja, y que provenian desde la misteriosa embarcacion eran dadas en aleman.
Ella ya habia avanzado en el conocimiento de ese idioma como para entender
bastante de lo que se decia. jEra un submarino aleman en superficie!; ;Qué ha-
cia alli?, ;Qué se proponia?, ;No era enemigo para los espafioles?

Observé entonces que, en forma muy sigilosa, se arriaba el extremo de una
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manguera desde el buque y se la conectaba a una boca del submarino. Poco
después pudo oir el flujo de combustible a través de dicha manguera. Mientras
no podia salir de su sorpresa fue vista por un oficial del buque espafiol; este la
increpod por no cumplir las normas que se habian dado al comienzo de la travesia
y la acompafid, con gestos violentos, hasta su camarote. Betty y yo dormiamos;
no supimos nada de lo ocurrido. Nuestra madre tampoco. Rosa tenia ahora algo
mas que esconderle aparte de su embarazo. Por otra parte al Capitan, que habia
sido informado de este suceso, no le convenia decirle a mi madre que se la habia
encontrado a Rosa en cubierta vulnerando las normas. El tenia una larga “cola
de paja” y no hacia mas que cumplir instrucciones venidas desde Madrid. Fran-
co queria congraciarse con Hitler dando combustible a sus submarinos pero sin
asumir una alianza bélica que hubiera terminado con una Espafia exhausta. De
todo esto nos enteramos luego de nuestra llegada a Buenos Aires.

En un articulo publicado en INTERNET sobre este buque los periodistas
Coral y Ramiro Gonzalez (revista “Escobén — Tu revista de barcos”, del 5 de marzo de 2007) re-
fieren sobre otras vicisitudes bélicas ocurridas durante la Segunda Guerra Mun-
dial y en relacion con los cruces del Océano Atlantico de la siguiente manera:

“Para un buque mercante, atravesar las procelosas aguas del Atlantico de la
Segunda Guerra Mundial, representaba una aventura épica a vida o muerte, que
habla por si misma del enorme valor y pericia de capitanes y tripulaciones, sin
duda merecedores de figurar con letras de oro en la Historia de la Navegacion
del siglo XX”.

“El viajar por el Atlantico durante esta etapa bélica hizo que el CABO DE
BUENA ESPERANZA viviera algunas experiencias que quedarian grabadas en
sus cuadernas durante el resto de su existencia. Fue asi el caso del hidroavion
rescatado en aguas cercanas al archipiélago canario. Se trataba de un apara-
to que, catapultado desde el acorazado britinico MALAYA que escoltaba un
convoy aliado, descubri6 la presencia de dos navios de la Armada alemana, el
SCHARNHOST y el GNEISENAU y puso en alerta al convoy, sin embargo,
la escasez de combustible le obligo6 a realizar un amerizaje de emergencia que-
dando a la deriva. Sus llamadas de auxilio fueron atendidas por el CABO DE
BUENA ESPERANZA que se dirigié hasta su posicion. Tras varias horas de
busqueda, rescatd a la tripulacion del hidroavion y tras estibar la pequeiia nave
en la cubierta, los traslado hasta el puerto de Santa Cruz de Tenerife, a donde se
dirigia procedente de Buenos Aires. Como curiosidad concluiremos esta histo-
ria aclarando que el hidroavion fue almacenado en las instalaciones de la con-
signataria tinerfenia Hamilton y Compafiia mientras la tripulacion regresaba a su
pais. Poco tiempo después, el avion fue cargado en el transporte de la Armada
Espafiola CONTRAMAESTRE CASADO con destino a Las Palmas de Gran
Canaria. No debemos olvidar que aunque Espafia no participaba activamente en
la guerra, no se encontraba entre los paises aliados”.

“Transcurri6 asi la vida del CABO DE BUENA ESPERANZA hasta que,
como a todo, le llego el final. Los tiempos modernos obligaban a sus duefios a re-
novar la flota para mantenerla competitiva, y en cuanto las nuevas adquisiciones

108



NESTOR ANTONIO DOMINGUEZ

entraron en servicio, en 1958 fue amarrado ya definitivamente para a continua-
cién ser vendido para el desguace. El soplete daria fin a sus dias de sol y sal”.

Por otro lado, un articulo publicado en la Revista del Diario La Nacion de
Buenos Aires del domingo 9 de mayo de 1993 relata las vicisitudes de un per-
sonaje llamado José Martinez-Bargiela (nacido en 1921) y dice que emigré de
Pontevedra, luego de ser testigo de la cruel guerra civil de Espaia, en el buque
“Cabo de Hornos” (gemelo del “Cabo de Buena Esperanza”) en 1941 expre-
sando textualmente lo siguiente: “aquel buque espafiol abastecia de diesel-oil a
los submarinos alemanes que acechaban a los convoyes aliados. Aunque clau-
suraban los ojos de buey, pude ver como en alta mar y plena noche, detenidas
las maquinas, trasegaban el combustible a un submarino”. Y contintia: “Eso
explicaba la escasez critica de agua potable en el barco, que llevaba las cisternas
repletas de diesel-oil”. “Aviones ingleses de Trinidad descubrieron la maniobra
y, poco después, naves inglesas nos abordaron y condujeron a la isla”. Eviden-
temente que Franco jugaba peligrosamente a dos puntas con cierta tendencia
hacia el Eje. Yo, si hubiera sido mayor en el momento en que vi el periscopio
podria haberme preguntado: ;qué intenciones tenia el submarino aleman que
nos seguia: hundirnos, abastecerse o protegernos?......Poco después habria teni-
do la respuesta: abastecerse.

Hacia el final del cruce del Atlantico nos sorprendié un fuerte temporal que
describe mi madre en la misma carta. Expresé que padecimos de un mar bastan-
te revuelto y menciona la cifra 5,5. Esta cifra, en la escala Douglas de estado del
mar, representa un estado intermedio entre la formacién de olas altas, con mu-
cha espuma blanca, fuertes rompientes y proyeccion de espuma desde las cres-
tas de las olas. Dice que ello es mucho en relacién con un mar designado como
“2”. Evidentemente que le pregunté a algiin marino con algtiin temor respecto a
lo que el temporal podria producir en nuestro buque y en debilitados fisicos.

En una carta escrita por mi madre a mi padre un dia antes de llegar a Rio de
Janeiro ella le dice, refiriéndose a la familia del Consul Copello y su hermana y
que hacian el viaje con nosotros, que todos fueron muy amables y simpaticos en
el trato. Los mayores compartiamos la mesa y, por otro lado, los haciamos Betty
y yo con sus dos hijos y Rosa para preservar la tranquilidad de ellos durante
las comidas. Esto permitié hacer mas llevadero el viaje a grandes y pequefios.
Le dijo que ibamos tocar puerto durante algunas horas para el embarque y des-
embarque de cargas. No le hablé del submarino aleman ni de mi enfermedad.
Textualmente expreso: “Todos viajamos perfectamente y sin inconvenientes”.
(Para qué preocuparlo mas de lo que estaba?

Ademas de todas estas vicisitudes, que surgen de mi memoria y de la de los
historiadores del buque que nos trajo de regreso a nuestro pais, debo decir que,
ya con seis afios de edad, recuerdo que llegamos a Rio de Janeiro el 20 de sep-
tiembre de 1940 a las cinco de la madrugada con el buque con una pronunciada
escora (/seria porque le dimos mucho diesel-oil a submarinos alemanes por el
camino?, /traeriamos combustible para los submarinos, como el “CABO DE
HORNOS, en los tanques de agua?).
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Por entonces yo aprovechaba la inclinacién de la cubierta para jugar con
mis autitos de juguete mientras mi boca estaba fuertemente inflamada por el
escorbuto. En ello confluian mis juguetes con las consecuencias de las guerras
ajenas. La visita a un médico brasilefio permitié que se me administrara lo ne-
cesario para llegar a Buenos Aires en mejores condiciones.

El puerto siguiente fue el de Santos, donde empleamos un dia en cargar fruta
para Buenos Aires. Luego navegamos hacia Montevideo y permanecimos tres
o cuatro horas en el puerto.

Fue asi que, el dia 25 de septiembre de 1940, luego de veintiun dias de nues-
tra zarpada de Europa, una naciente primavera y muchos parientes nos recibie-
ron en el Puerto de Buenos Aires. Se cerraba una larga historia que he tratado
de resumir con los testimonios disponibles. Todos extraiiabamos la presencia
de nuestro padre. El siempre antepuso sus responsabilidades ante su pais y su
Armada a las que los familiares pudiéramos requerirle. Todos nosotros lo com-
prendiamos y aceptadbamos como lo justo y necesario. Esto es tradicional en la
Gran Familia Naval argentina.

Breve historia de los buques que nos transportaron de ida y de vuelta

El buque en que volvimos tenia su historia y cabe resumirla aqui a partir de una
breve mirada a la foto que muestra su porte (Foto N°71). Antiguo, no?

© escobén,,—Colec‘: Jose L. Torregrosa
-S4 Tenerife 1955 -

Foto Nro. 71. El CABO DE BUENA ESPERANZA en Tenerife, quince
aflos después. Como se aprecia era de carga y pasajeros.

Cuando en 1926 la compafiia naval Lineas “Ybarra”, antiguamente la “Vas-
co-Andaluza”, una de las navieras mas antiguas de Espafia (nacida en la segun-
da mitad del siglo XIX), tomo6 la decisién de iniciar un servicio de buques de
pasaje, no imaginaba los inconvenientes que el final de la Guerra Civil espafiola
y el inicio de la Segunda Guerra Mundial le iban a acarrear.

De los seis buques que previamente hacian la derrota hacia América solo
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quedo a flote uno, el CABO SAN ANTONIO, el cual sufrié un accidente el
29 de diciembre de 1939 a la altura de Dakar, cuando desarrollaba uno de sus
viajes desde Buenos Aires hasta Espaiia.

Ya antes y con la celeridad obligada, la Compaifiia “Ybarra” se habia puesto
en contacto con la empresa “Bergé y Compaiiia” para la compra en Estados
Unidos de al menos dos trasatlanticos. Pasarian casi cuatro afios hasta que lle-
garan a Espafa sus nuevas adquisiciones.

Se trataba de dos de los trece barcos disefiados para el ejército norteameri-
cano y como transporte de tropas durante la Primera Guerra Mundial. El inmi-
nente final de la guerra obligd a modificarlos como trasatlanticos; el gobierno
estadounidense se los cedi6 a la empresa estatal “U.S Shipping Borrad” desig-
nada para la gestion de estos excedentes de guerra.

Como vemos, antes de llegar de Espaiia estos barcos ya tenian su peque-
fia historia.

En 1940 el Gobierno espafiol le aceptd a la naviera “Ybarra” la solicitud
para la compra de dos barcos fabricados en el extranjero para recuperar la ruta
hacia Sudamérica. Esta era cubierta, hasta ese momento y eventualmente, por la
“Compatfiia Transmediterranea”.

Fue asi como los barcos: PRESIDENT WILSON y el PRESIDENT LIN-
COLN fueron adquiridos por la empresa espaiiola.

El PRESIDENT LINCOLN fue botado el 23 de octubre de 1920 en los as-
tilleros Shipbuilding Corp. de Nueva Cork y arribé al puerto de Cadiz a finales
de agosto de 1940 con el nombre MARIA DEL CARMEN con el que habia sido
bautizado provisionalmente. Pocos dias después, el 4 de septiembre, con nosotros
a bordo, inicid su primer periplo hacia Buenos Aires via Rio de Janeiro, Santos y
Montevideo ya con su definitivo nombre de CABO DE BUENA ESPERANZA y
con matricula de Sevilla. Esto fue asi para continuar la costumbre de la Compaiiia
de denominar a sus naves con nombres de cabos geograficos del mundo.

Luego de dejarnos en Buenos Aires el buque regreso a Bilbao el 24 de oc-
tubre de 1940.

El CABO DE BUENA ESPERANZA, era un buque de 170,28 metros de
eslora, 12.594 TRB., 32,82 metros de manga, 9,17 metros de puntal y 7,62
metros de calado. Era propulsado por cuatro turbinas de vapor Bethlehem S.B.
Corp. Ltd., para desarrollar una potencia de 13.200 HP que le imprimia una
velocidad de hasta 17 nudos. Tenia capacidad para 560 pasajeros ubicados 260
de ellos en primera clase y 300 en segunda, con una tripulacion compuesta por
206 miembros.

El buque “ALMANZORA”, que casi tres afios antes nos habia llevado hacia
Europa y su guerra, habia portado sus 15.500 toneladas desde el inicio de la Pri-
mera Guerra Mundial y habia servido en las Armadas Mercante Cruiser (AMC).
Su gemelo, el “ALCANTARA”, que lo acompaiid en una batalla, fue hundido
por el crucero auxiliar aleman “GREIF” y recibié ayuda un su tercer gemelo:
el “ANDES” durante la batalla para el rescate de sobrevivientes. El “ANDES”
sobrevivié al servicio y en 1920 se reconvirtid para el servicio de pasajeros.
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Cuando todavia era un nifio lo visité dos veces en el Puerto de Buenos Aires.
Corrian los afios cuarenta y yo me encontraba como redescubriendo experien-
cias pasadas y cimentando una vocaciéon marinera que, por cierto, no me podia
ser genéticamente extrafa.

Una de las funciones del “ALMANZORA” como AMC y durante las déca-
das posteriores a la Primera Guerra Mundial fue la de satisfacer los servicios de
la Royal Mail Line en la linea de Southampton, Inglaterra a La Plata, Argentina.
Fue en ésas circunstancias que en 1938 emprendimos nuestro viaje.

Después, durante la Segunda Guerra Mundial, se convirti6 en un Buque de
transporte de Tropas (“troopship”), asistio al rescate de los supervivientes del
buque de la linea Cunard “WHITE STAR GEORGIC”, cuando fue bombardea-
do en Suez en julio de 1941, tomo parte de los desembarcos de Sicilia en julio
de 1943 y embarco tropas con destino a Bombay (India) a través de Ciudad del
Cabo (Sudafrica). Al igual de los que fuimos sus eventuales pasajeros, sobrevi-
vi6 a la Segunda Guerra Mundial y fue desguazado en 1948.

Mi padre en soledad

No lo vivi pero lo puedo imaginar desde este presente y desde todos mis pre-
sentes. El regreso de mi padre a sus complejas y riesgosas tareas, privado del
afecto familiar, debe haber significado un fuerte golpe espiritual para él. Las
consecuencias de tal situacion las debid soportar €l y toda su familia hasta su
muerte y ain después. ..

Como dije debido emprender el retorno luego de despedirnos en el puerto de
Lisboa el 4 de septiembre. El 10 de septiembre, volvié a la Francia Libre por Cer-
bére pasando la frontera desde Espaia por Port-Bou y luego de haber viajado des-
de Valencia de Alcantara el 7 de septiembre. El 11 del mismo mes el Comisariita
Spécield” Annemasse, Alta Saboya, libr6 su entrada a Alemania y de alli a Holanda.

Luego del impasse de sus vacaciones en Lisboa para despedirnos el 20 de
septiembre, ya estaba en funciones y reclamando al sefior Director General del
Material dinero (16.640 florines) para pagar una cuota a la fabrica Werkspoor
N. V. y remitiéndole planos.

El 1° de octubre se encontraba enviando un minucioso informe sobre el esta-
do de los trabajos directamente a dicho Director (dado que las comunicaciones
con Londres estaban cortadas por los alemanes). En dicho informe expresaba
que, si bien la construccion de las maquinas por la fabrica alcanzaban los ni-
veles de calidad contratados, se podrian plantear dificultades serias para la re-
cepcion de material de electricidad subcontratado a fabricas inglesas (motores
Diesel David-Paxman para los grupos electrégenos y compresores “Lister” y,
textualmente expresaba: “si el estado de la situacion europea continia como en
la actualidad es muy posible que se halle la fabrica Werspoor N. V. en dificil
situacion de conseguir el combustible necesario para las pruebas de los motores
principales y mecanismos auxiliares en fabrica”.
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El 21 de octubre le expreso a su superior que el Suboficial 2do. Maquinista
Francisco S. L. Vineys, que lo acompafié durante toda su gestion, merecia el
concepto de “Sobresaliente”.

Foto N° 72. El suboficial Vineys
y su hija Iris en Amsterdam
el 26 de octubre de 1940.

Su informe, enviado el 1°
de noviembre de 1940, deta-
llaba sobre algunos retrasos
y rechazos en maquinas,
hélices y pruebas eléctricas.
Informaba ademas que Ia
parada de la construccion de
la antes nombrada fébrica
de motores David-Paxman,
constructora de los denomi-
nados “Lister” y “Paxman”,
destinados a ser acoplados a
los generadores de 95 kilowatts para los Avisos de la Escuela Naval, habia indu-
cido a la fabrica Werkspoor a tomar determinaciones sobre otro subcontratista.
El problema radicaba del origen inglés de tales maquinas y en las dificultades
que planteaba la guerra sobre la continuidad de las relaciones mas alla del Ca-
nal de la Mancha. Esta dificultad, junto con las muchas otras propuestas, fue
aceptada por la Direccion General del Material y mi padre reclamo, ademas,
respecto a las certezas de la fabrica contratista sobre el reemplazo y la disponi-
bilidad del combustible necesario para las pruebas (dado que la fabrica estaba
recibiendo sélo 1/3 del combustible suministrado en épocas normales).

El Secretario General holandés, Jefe del Departamento de Comercio, Indus-
trias y Navegacion hizo saber, a través de un articulo periodistico (publicado
el 14 de noviembre de 1940) que, dado que se daba prioridad al gasoil usado
para molinos destinados a mantener el nivel de las aguas en los “polders” (es
un término neerlandés que describe las superficies de terreno ganado al mar),
la agricultura, los servicios de transporte de carbon y alimentos, etc., podria
ocurrir que fuera imposible la obtencion futura de gasoil. Se buscaban fuentes
de produccion energética sustituta (como la provista por los molinos de viento).
Con esto, diriamos ahora, que ya entonces se planteaba la cuestion de la nece-
saria recurrencia a los recursos energéticos renovables.

Ademas la fabrica Werkspoor N.V. informé que debia obedecer a las prio-
ridades establecidas por las autoridades alemanas de ocupacion y satisfacer re-
querimientos nacionales como, por ejemplo, la reconstruccion de puentes des-
truidos durante el conflicto en marcha.
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El 22 de octubre el Consul General de la Republica Argentina en Amster-
dam le concedi6 a mi padre una prérroga de un afio en su pasaporte y el 29 ello
fue refrendado por la autoridad policial alemana correspondiente.

El 12 de noviembre mi padre origind una sustanciosa carta dirigida al Se-
flor Capitan de Fragata ® Eduardo A. Ceballos, a cargo de la Subcomision
argentina en Berlin. En ella expresaba textualmente: “Pongo en conocimiento
del Sefior Jefe que el 10 de octubre proximo pasado he pedido en la oficina de
la Policia Alemana S.S. de esta ciudad una visacion en transito por Alemania
con objeto de trasladarme a la Firma Brown-Bovery de Baden (Suiza) e inspec-
cionar materiales destinados a nuestra Marina de Guerra. Previniendo demoras
en la concesion tomé la providencia de efectuarla con 25 dias de anticipacidén
y ajusté los formularios y fotos indispensables haciendo la salvedad de que
fuera concedida tan pronto como fuera posible. El 5 del corriente mes la fabrica
Brown-Bovery ha comunicado que tiene los materiales listos en el stand de
pruebas y esperan mi inspeccion de recepcion. Es obvio manifestar a Vd. el
entorpecimiento, desorganizacion en el sistema de toda la construccion aparte
del atraso que significa el no dar inmediato cumplimiento en las inspecciones.
Dado que en el dia de la fecha la visa no ha llegado aprobada por las autoridades
de Berlin me apersoné al sefior Laurich, jefe en la oficina correspondiente de
la Policia Alemana S.S. en esta ciudad para explicar la situacion. Fui atendido
deferentemente pero ocurre que ¢l no esta capacitado para otorgar ninguna visa
sin la autorizacion que debe venir desde Berlin”.

“Solicito al Senor Jefe que, por intermedio de nuestra Embajada, se interce-
da ante las autoridades alemanas y se requiera el otorgamiento de la visa con la
premura que es menester”.

“En un futuro no muy lejano el suscripto tendra necesidad de efectuar viajes
a través de Alemania motivados también por razones oficiales. Si fuera posible,
en mi opinion, los motivos de atrasos originados por demoras en conseguir
la visa quedarian eliminados si nuestra Embajada explicara mi posicion en la
Fabrica Werkspoor N. V. a las autoridades alemanas y la necesidad de mi pre-
sencia inmediata cuando deba efectuarse una recepcion de material. Este comu-
nicado generalmente es efectuado telegraficamente”.

“La firma Werkspoor podria garantizar y atestiguar si fuera necesario por
carta que el viaje obedece exclusivamente a razones de la construccion ordena-
da por nuestra Marina de Guerra”.

Esta nota, que incluyo totalmente, resume adecuadamente la situacion de
complejidad, desconfianza e inseguridad planteada por la guerra aun dentro
de Alemania, los paises ocupados por ella y los que adoptaron, como Suiza,
una posicion neutral. El trabajo se hacia muy dificil y ello era comprensible
para todos.

Luego de haberse quedado sin el apoyo de su familia mi padre regreso a su
tarea para sufrir, directa e indirectamente, los efectos de la derrota de los Alia-
dos en la Batalla de Francia. Esto se manifestaba en todos los Iugares de Europa
en los que debia realizar tareas de inspeccion y administrativas en nombre de
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su pais y en los paises que debian proveerle lo necesario para el cumplimiento
de su mision.

La nota fue contestada en forma manuscrita el 27 de noviembre por el capi-
tan Ceballos expresandole que habia solicitado que la Embajada tratara el pedi-
do de visa como una emergencia. Los de la Embajada, luego de varios dias, se
habian olvidado de su pedido y fue necesario que el mencionado capitan hablara
con las autoridades de la misma en relacion con la solucion del problema duran-
te el dia 26. Asi fue que le contestaron que plantearian verbalmente el problema
ante las autoridades alemanas. Ante el posible fracaso de la gestion, el capitan
Ceballos se comprometia a poner las cosas claras.

En la misma nota el jefe de Berlin le informd que se alegraba de que tuviera
buenas noticias de la llegada de la familia a Buenos Aires (no dispongo del
contenido de la carta enviada por mi madre pero si del sobre que la encerraba e
iba dirigido al Capitan Ceballos y de un sello respecto a que fue recibida el dia
6 de noviembre de 1940). Le decia, en dicha nota y textualmente: “me imagino
lo que Ud. desea que todo termine”.

El 1° de diciembre de ese afio mi padre pudo enviar una carta a mi madre y
que, por suerte, se ha conservado. Alli le expresa que el afio que va terminando
seria para ¢l de tristes recordaciones y que los dias que vivia, expresaba, “me
parecen siglos”. Expresa todo su amor al decir: “(...) la vida nos exige una fuer-
za de voluntad inmensa y yo te demostraré que te quiero mucho y amo mi hogar
por encima de todas las cosas”. “Sé que tengo temple, lo adivino en mi accion,
en la comparacion y tengo fe en que saldré bien y esto me basta”.

En cuanto a su compromiso profesional sefialaba: “Te quise escribir antes
contestando a la tuya, pero en Werkspoor he tenido un cambio de notas que
me ha ocupado enteramente y gané yo; creo haber prestado un buen servicio a
la Marina, pero esta presion que he tenido que ejercer me desfavorece porque
tengo que hacer conocer alla mi actitud y no veo que con todos estos lios pue-
dan pensar en mandarme relevo. No quiero decirte como se va a desenvolver
esto porque ni yo mismo lo sé, los trabajos contintian, hay mucho adelantado en
algunos aspectos, en otros no....”.

El problema antes planteado respecto a sus frustrados desplazamientos por
Europa para resolver los problemas de su mision se deben haber resuelto sa-
tisfactoriamente en Berlin dado que mi padre pudo viajar hacia Suiza con la
finalidad de inspeccionar materiales destinados a la Marina de Guerra en la
fabrica Brown-Bovery en Baden. Finalizada la inspeccidn su pasaporte regis-
tra que el 24 de diciembre de 1940 pasé de Suiza a Alemania por la ciudad de
Basilea y que a las 10:40 horas, tom¢ el tren hacia Colonia. Luego de recorrer
los 400 kilometros aproximados de distancia entre ambas ciudades y en tiem-
pos de guerra, llegd cansado a la estacion ferroviaria de Colonia, pasé frente
a la Catedral y pudo apreciar los negocios y casas iluminadas para festejar la
Nochebuena. Tomo6 una habitacion en el Hotel “Dome” junto a la famosisima
iglesia medieval.

En la Foto N°73 podemos ver como era la ciudad antes de los bombardeos.
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Foto N°73. Colonia antes
de los Bombardeos
de la 2* Guerra Mundial.

Se acostd para ini-
ciar un merecido des-
canso cuando su sueflo
fue interrumpido por el
zumbido de decenas de
aviones de bombardeo
aliados y el estrépito de
sus bombas sembradas
por la ciudad. Los pilo-
tos tenian 6rdenes de preservar el historico y religioso edificio vecino. Presencio
el bombardeo desde la terraza del hotel, segin lo que patentemente recuerdo de
sus descripciones de este evento en familia, porque opind que el riesgo para su
vida era igual estando dentro del edificio que fuera de él. Afios después contaba
reiteradamente su desconsuelo al ver, ya al dia siguiente y en Navidad, las casas
y comercios, que habia visto la noche anterior, en ruinas, con muchos de sus
habitantes muertos y escuchar las quejas de muchos heridos desparramados por
la calle. Esa imagen nunca lo abandoné y sus descripciones nos impresionaron
siempre a todos los que lo escuchamos durante afios.

En la Foto N° 74 podemos ver una imagen de Colonia luego de los bombardeos:

Foto N° 74. Colonia luego de los 262 bombardeos operados durante la 2* Guerra Mundial
y que le produjeron unas 20.000 victimas mortales.
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En ella puede apreciarse que la catedral fue muy dafiada por efecto de la
mala punteria y que, a su derecha, el Hotel “Dome” aparece bastante integro en
su estructura.

Evidentemente no se cumpli6 el presentimiento de que todo terminara para mi
padre de mala manera (como nunca lo hubiera deseado el Capitan Ceballos).

Justo es decir que la opinion publica britanica era contraria al bombardeo de
las ciudades del enemigo y que el Gobierno no autoriz6 objetivos mas alla del
Rhin hasta el 15 de mayo de 1940, cuando 99 bombarderos lanzaron sus explo-
sivos sobre los objetivos ferroviarios y depositos de combustible alemanes. La
sensibilidad popular se transform6 a consecuencia de la Batalla de Inglaterra y
de los grandes bombardeos a Rotterdam (que ocasionaron 30.000 victimas fata-
les civiles en la ciudad), el 14 de mayo, y de Londres, el 24 de agosto de 1940.
Durante las noches claras de octubre, los aviones ingleses bombardearon obje-
tivos destinados a desmoralizar a la poblacion enemiga y, con el mismo objeto,
desde febrero de 1942, los ataques se dirigieron contra centros fabriles.

Casi treinta afios después, en el afio 1969, entre junio y septiembre, fui desti-
nado a Holanda como miembro de la Primera Plana Mayor del Portaviones “25
de Mayo” y volvi a tomar contacto con lugares caros a mi infancia. Lamenta-
blemente no tenia la informacion (de la cual ahora dispongo) como para buscar
la Pension “Klein”, la fabrica Werkspoor N.V., nuestro primer domicilio en
Amsterdam o el jardin de infantes donde me tiré el mueble encima. Pero fui por
una autopista a Volendam (que habia dejado de ser una isla) junto con mi es-
posa Maria Elena y programamos una excursion por el Rio Rin hasta llegar a la
ciudad de Colonia con un automdévil Volkswagen y la agradable compaiiia del
Capitan de Corbeta Médico C. Aimo (médico de a bordo) y su esposa Gladys. El
viaje fue muy lindo e interesante pero tenia en mente un objetivo concreto: queria
ver la catedral medieval de Colonia y el Hotel “Dome” muy proximo a ella.

Recordaba el bombardeo descrito por mi padre y queria, en cierto modo,
repetir su experiencia. Llegamos al anochecer y tomé una habitacion en di-
cho hotel. Luego de la cena fui a la habitacion asignada y, al intentar conciliar
el suefo, comencé a imaginar el zumbido de los aviones y el estrépito de las
bombas lanzadas casi 30 afios antes. No subi a la terraza como mi padre y a
la mafiana, luego de un magnifico desayuno, visitamos la catedral que lucia
ahora con todos sus vitrales renovados siguiendo los disefios originales y luego
de haber sido destruidos por los sucesivos y cuantiosos bombardeos aliados
sobre la ciudad. Las indicaciones para evitar la destruccion del edificio fueron
cumplidas en la medida de lo posible, pero las ondas expansivas de las bombas
no encuentran limite y fue asi que destrozaron sus antiguos “vitraux” y buena
parte de la estructura edilicia. Luego caminamos por las calles adyacentes y casi
todas las construcciones de las casas y negocios se mostraban como nuevas o
casi enteramente recicladas.

Volviendo atras nuevamente en el tiempo debo decir que, luego de su ex-
periencia bélica en Colonia, al volver mi padre a sus funciones en Amsterdam
todo seguia igual. Puedo creer que el trabajo podria brindarle una suerte de pro-
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teccion para dejar de lado las nostalgias a las que su situacion personal lo con-
ducia. Es asi como el 30 de diciembre ya estaba informando a la firma Werks-
poor N. V. sobre sus inspecciones en la fabrica Brown-Bovery de Baden (Suiza)
y sobre el pago, por parte del Ministerio de Marina Argentino de una cuenta de
27680,53 florines holandeses por la 5* cuota del contrato y por aumento del flete
y seguro maritimo de guerra.

El 2 de enero de 1941 (dado que el 1° habia sido feriado) elevo su acostum-
brado informe mensual al Director General del Material Naval sobre el estado
de los trabajos y mencion6 que se estaban elaborando los libros de instrucciones
para las maquinas principales y auxiliares en colaboracion de los miembros de
la Subcomisién con la fabrica Werkspoor. Del bombardeo de Colonia no expre-
s6 nada en forma oficial.

Poco después, el 16 de enero, se vid obligado a observar a la firma Werks-
poor en relacion con dicho trabajo documental por la forma improvisada en
que era encarado (sin precisar claramente las traducciones y sin una ajustada
colaboracién) y advierte sobre la necesidad de hacerlo dado que: “seran utiliza-
dos por cadetes navales y que, por lo cual, requieren particular minuciosidad y
dedicacién esmerada”. El tenia clara la importancia educativa que revestian los
buques para la instruccion practica de los cadetes como futuros oficiales de ma-
rina. Ello lo pude comprobar personalmente, al navegar muchos afios después y
como cadete naval, en los buques que ¢l habia ayudado a construir.

El 3 de enero informaba sobre defectos de soldadura en la recepcion de una
hélice que justificaban su rechazo. El 4 de enero informaba también a la citada
fabrica que el Poder Ejecutivo de la Republica Argentina habia aprobado el
contrato original celebrado por ellos con la Comision Naval Argentina en Euro-
pa por los motores destinados a los Avisos (o Patrulleros) de la Escuela Naval.

De los albumes de fotografias desaparecieron abruptamente las fotos que
solia tomar mi padre cuando estibamos en familia, la correspondencia entre
Buenos Aires, Holanda y Alemania se hizo dificultosa y el archivo de recuerdos
del que dispongo para escribir esta historia se fue estrechando a fotos puramente
formales y a documentos oficiales. Por ello advierto la evolucién de un gran
desgaste emocional y espiritual que se fue operando en mi progenitor. jNo era
para menos! ;Cuanto valor debe reconocer nuestro pais y nuestra actual Arma-
da a estos sacrificios de sus hombres y de sus respectivas familias? Esto ya es
parte de una historia no contada y reclama de una consideracion especial de los
historiadores navales. No todas las batallas se libran en un teatro de operacio-
nes. Me consta que algunas de ellas se producen, tanto en tiempos de guerra
como de paz, en la trastienda de las operaciones bélicas o de ejercicio y exigen
sacrificios especiales de los militares y de sus familias.

Ya entrado sélo en el afio 1941, habiéndose salvado de las bombas aliadas,
que no reconocian tanto a los alemanes u holandeses viejos, mujeres o nifos
como a los extranjeros enemigos, aliados o neutrales, debi6 seguir cumpliendo
con su mision con un detalle y un esmero que me da la medida de su verdadera
dimension humana y profesional.
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Al hacerse cargo el nuevo Consul de la Repuiblica Argentina en Amsterdam,
Sefior Enrique Hakkers (en reemplazo de su amigo, el Consul Spika Santillan)
mi padre le hizo llegar una nota, fechada el 16 de enero de 1941, para destacar
la complacencia con la que contemplaba la buena disposicion del mismo hacia
la Subcomision que en Europa él dirigia y para desearle franco éxito en sus
nuevas tareas.

El 5 de febrero elevé su acostumbrado informe mensual al Director Ge-
neral del Material y en él expresaba que: “En general la construccion ha
entrado en el periodo en que, eliminados los motivos de fallas por calidad
del material y ya muy adelantadas las piezas principales, puede tenerse casi
seguridad en una conclusién feliz. Se ha acelerado esta obra no hallandose
mayores inconvenientes”.

Expresaba finalmente que: “estoy consciente que la fabrica Werkspoor N.
A. trata de llevar la construccion en forma esmerada para afirmar su posicién
en la Marina”.

Luego informaba que la firma Heemaf, empresa holandesa que reemplazd
a la inglesa que no podia cumplir con la entrega de los 6 generadores de 95
kilowatts para los buques, habia terminado la tarea en forma satisfactoria el dia
3 de marzo y que habia sido presentada para la inspeccién de mi padre acompa-
fiado por el Suboficial Vineys.

El envio de los pesados materiales se hacia con altos costos (sobre todo
por el “seguro de guerra”) y por ferrocarril: desde Amsterdam a Irun, y de alli
a Barcelona, Sevilla y Lisboa. El camino era largo pero era preciso evitar el
paso del buque por el Estrecho de Gibraltar. Lisboa presentaba las ventajas
de ser la ultima ciudad portuaria europea hacia el suroeste, ocupando el lugar
mas proximo y seguro de embarque. De todas maneras la travesia atlantica se
realizaba, como vimos, en medio de las amenazas siempre latentes en un mar
infectado de submarinos y de mercantes corsarios artillados alemanes. Los
riesgos estaban ligados a dificiles tratativas internacionales entre los paises
involucrados de uno y otro lado.

En el informe siguiente, del 1° de marzo, expresaba que un subcontratista
debia solicitar la intervencion del Ejército Aleman para efectuar la ejecucion
de una tarea. Mi padre dijo entonces lo siguiente: “No queremos dar tal in-
tervencion al Ejército Aleman pues, sentado un precedente, no seria extrafio
tomara después ingerencia en esta construccion, cosa que hasta el presente no
ha ocurrido”.

Informé también sobre el fraguado de once ejes de hélice iguales a los seis
hechos para los rastreadores argentinos y que, ante una consulta a la Direccion
de la fabrica se le dijo que eran para rastreadores de la marina Alemana.

Finalmente expreso: “La fabrica esta expuesta a que un bombardeo aéreo in-
utilice total o parcialmente la construccion e instalaciones que imposibiliten su
continuacion; el 25 y 26 de febrero proximo pasado ha habido un paro general
en las actividades de Amsterdam por huelga: la casa Werkspoor inclusive. Que
estos son hechos que pueden o no ocurrir en el futuro, es posible. Creo que no
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hay ninguna garantia mientras el material esta en Amsterdam en las circuns-
tancias actuales”. Como si ello fuera poco destacaba la necesidad de reclamar
combustible a través de la Embajada Argentina en Berlin para paliar la escasez
del mismo para las pruebas de funcionamiento.

En relaciéon con lo anterior recuerdo comentarios de mi padre en los que
expresaba que una vez, estando en el Consulado Argentino en Amsterdam, con-
currié un judio perseguido por los nazis a pedir asilo por una noche. Sélo pedia
que se le permitiera dormir en el suelo del zaguan para continuar su huida al
dia siguiente. Mi padre hizo el tramite, lo autorizaron y a la mafiana siguiente le
entregd, como regalo por su atencion, las llaves de su auto. Si bien se trataba de
un muy buen automoévil mi padre nunca lo pudo usar por falta de combustible.

Para mediados de marzo mi padre recibi6 una fuerte cantidad de dinero en
florines, girados por el National Westminster Bank de Inglaterra al Amster-
damsche Bank de Holanda y se le informé que debia ser enviada a la Haya para
requerir permiso a las autoridades alemanas. Dada esta nueva circunstancia pro-
puso cobrar él la suma, retener el dinero en su poder y pagar las 6rdenes de com-
pra correspondientes directamente a las empresas que las realizaron. Lo logré
a fines de dicho mes. Todo esto para evitar la creciente ingerencia alemana en
todos los ambitos del quehacer en Holanda y en la Europa ocupada en general.
De hecho los inconvenientes bancarios continuaron y la firma Werkspoor se las
vio en figurillas para cobrar las 6rdenes de pago y la Marina para pagarlas.

El 31 de marzo mi padre envi6 una nota en la que firma como “Teniente de
Navio Ingeniero de la Marina de Guerra Argentina”, desaparece por entonces
su acreditacion como “Ingeniero Maquinista Principal”.

El esperado relevo

El animo de mi padre habra comenzado a cambiar cuando, en el informe al Di-
rector General del material del 1° de abril de 1941, comunic6 que el 26 de marzo
habia recibido un telegrama desde Madrid de su compafiero de promociéon y
amigo Ingeniero Maquinista Principal Julio César Coto. Era un hombre soltero
que enviaba la Marina de Guerra teniendo en cuenta, no sélo la situacion de mi
padre, sino que también los riesgos que podrian experimentar los familiares de
un hombre casado. Este tltimo era nuestro caso y es por ello que mi madre nos
llevé de vuelta a la Argentina de la manera antes descrita..

En el mismo informe expresaba que se encontraba realizando gestiones
ante la Embajada Argentina en Alemania para permitir que su relevo ingrese
a ese pais y luego a Holanda y asi poder proceder al pasaje de cargo como
responsable de la Subcomision Naval Argentina en Holanda. Ante esta cir-
cunstancia mi padre se dirigié al Capitan Ceballos para que le aprobaran la
visa correspondiente.

La documentacion que la viuda del Ingeniero Coto me facilitara muy
amablemente, luego de que la conoci circunstancialmente en una carpa de
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Playa Grande en Mar del Plata y durante el verano de 2002, me permitio
acceder a su fotocopiado y a una lectura de documentos de su marido que
me resultaron apasionantes.

En primera instancia consideraré algunos aspectos que sefala el capitan
Coto en su: “Relato de mi viaje desde el desembarco en Cadiz”. Cabe aclarar
que ¢l desembarco alli del Buque “Cabo de Buena Esperanza” el 16 de marzo
de 1941. O sea que este relato fue redactado diez dias antes de su telegrama
desde Madrid y fue enviado posteriormente a sus parientes y amigos en Bue-
nos Aires a través de mi padre, una vez producido el relevo y aprovechando la
oportunidad de su regreso al pais. Coto sigui6 este procedimiento para evitar la
implacable censura alemana. En el mismo describe sus experiencias personales
en una forma que revela su sensibilidad y sentido del humor mantenidos pese a
las circunstancias.

El documento es muy rico en informacion adicional, que a continuacion
consideraré resumidamente y que se relaciona con el contenido de este libro.
Relata la situacion profesional y familiar de mi padre y las ricas experiencias
del mismo capitan Coto en relacion con las guerras (Civil Espafiola y Segunda
Guerra Mundial).

La disposicion de animo del capitan Coto, gracias a su solteria, espiritu
aventurero y sociable contrastaba fuertemente con la de mi padre, que privado
abruptamente de su familia, se sumid en su trabajo y no encontrd razones para
la aventura y el esparcimiento en un mundo del cual, en su depresion, pensaba
que podia desaparecer en cualquier momento.

Cuenta nuestro personaje que llegé al Puerto de Cadiz y que sufrié un verda-
dero “shock” ante el escenario de la post-guerra civil espafiola que se abria ante
sus ojos. Concretamente expresaba: “La impresion que desde el primer momen-
to nos produjo en el animo el arribo a Cadiz no puede ser facilmente descripta;
la miseria mas espantosa, la suciedad de las gentes y de las calles, la apariencia
de todo el mundo con una expresion de hambre (con mayuscula) hace encoger
el corazén”. Se expresa en plural porque durante el largo viaje se habia hecho
amigo de un tal Carpio Lopez, que viajaba a Lisboa y un gallego que viajaba
para Vigo. De esta sociedad circunstancial expresd que “los tres formabamos
un grupo de ayuda mutua” pero reconocia que el Consul Argentino en Cadiz
(como me ocurrié a mi muchos afios después en el viaje antes descrito realizado
en 1975) los ayudo en todas las tareas.

Aqui cabe aclarar, como lo hizo repetidamente Coto que, especialmente él,
viajaba con baules y muchas valijas (que entonces no tenian rueditas) en bu-
ques y trenes atestados de gente, viviendo situaciones muy incomodas y que
se requeria del costoso servicio de maleteros que muchas veces no aparecian.
Expresa nuestro viajero: “los trenes son malisimos, sucios, con tanta gente en
los pasillos que no permiten pasar de un coche a otro”. Para colmo, al cruzar
las fronteras, habia desordenes con los tramites de aduana que eran potenciados
en Espafia con “los prepotentes seudo-oficiales espafioles”. Como lo expresaba:
“esto hacia perder la calma al mas tranquilo”.
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Estas situaciones me retrotraen a la imagen de mi madre que, ayudada por
Rosa, debié haber pasado infinitas incomodidades durante su azaroso viaje de
regreso al pais con Betty y conmigo. Partié en trenes atestados desde Amster-
dam a Saint Jean de Luz y desde Irun a Lisboa y navego en un buque amenazado
por los submarinos alemanes desde Lisboa a Buenos Aires pasando por Rio de
Janeiro, Bahia y Montevideo. S6lo una madre puede sobrepasar toda clase de
dificultades cuando esta de por medio la vida y el bienestar de sus hijos.

Las experiencias de nuestro viajero en Espafia con los traslados, los ho-
teles, la comida, las bebidas, el café (agua de garbanzos o malta) y los ciga-
rrillos fueron tan increibles como desagradables. Ademas todo era muy caro,
restringido, racionado, malversado y pasible de originar privaciones de la
libertad. Estos y muchos otros aspectos marcan pautas en cuanto a las reali-
dades humanas y sociales que se producen como consecuencia de las guerras
civiles. Da pena que ello haya ocurrido en un pueblo amable, noble y sufrido,
como siempre lo ha sido el pueblo espaiiol. Es el pueblo de mis raices mas
profundas y lo siento como propio.

Expresa textualmente el ingeniero Coto: “La moral, como consecuencia de
la guerra civil y de la actual (Segunda Guerra Mundial europea) ha sufrido un
quebranto superior a lo que se supone y he escuchado relatos despampanantes
que evidencian el cancer profundo de la sociedad de post-guerra pese a que
mantienen las practicas religiosas en grado superlativo”. Los nifios, lejos de
tener juguetes y usarlos, mendigaban mendrugos para supervivir en la pobreza.
No tenian juguetes pero querian jugar; la guerra era propia de sus padres y por
ganarla se mataban y los dejaban huérfanos. Ellos eran tan inocentes de lo que
pasaba como lo fuimos mi hermana y yo.

Como un legado amenazante los campos permanecian sin ser arados, no
eran preparados para la cosecha de alimentos futuros y aun albergaban grana-
das, activas o no, despachadas mutuamente entre Republicanos y Falangistas.

Al llegar a Sevilla el trio de amigos se propuso visitar sus enormes atrac-
tivos turisticos de otrora. La Giralda y la Catedral esperaban la Semana San-
ta junto a los pobres fieles, muertos de hambre, y curas bien alimentados
dispuestos a confesarlos de sus “pecados”. Ellos transitaban por alli pero la
impresion que causaba la ciudad no era mucho mejor que la de Cadiz en tanto
que el fervor religioso, ademas y para peor, no condecia con una situacion que
debia incitar a la accion para resolver los problemas concretos mas que a un
desbordamiento de la fe.

Al terminar su estancia en Sevilla el trio de amigos se separd hacia sus dis-
tintos destinos. Pidieron en el hotel que el hotelero cumpliera con la obligacion,
instituida por el gobierno de Franco, de brindarles una canasta de papel con
las “provisiones” para un dia (un trozo de pan, que en realidad era “una masa
de plomo de color amarillo-marrén, muy denso y pesado” (segun lo describe
Coto), una especie de milanesa muy delgada, casi transparente, y una naranja).
Cada uno con su canasta de supervivencia, se abrazaron como despedida y cada
uno se fue a cumplir con lo suyo.

122



NESTOR ANTONIO DOMINGUEZ

Nuestro héroe continu6 por Espafia librado a su suerte. Luego de 16 horas
de un penoso viaje en tren llegd a Madrid, se hospedd en el Hotel “Capitol”.
Obtuvo solo algunos vestigios de refinamiento y padeci6 el tener que soportar
el mismo estobmago vacio que en sus paradas anteriores.

Fue recibido en el Hotel Ritz por el Embajador Argentino en Espafia, Dr.
Adrian C. Escobar, junto con todo su cuerpo diplomatico y dos oficiales de
nuestro Ejército llegados desde Francia. El servicio del menu fue tan liviano
que el embajador debi6 pedir al maitre que preparara especialmente otros platos
dado que se trataba de satisfacer a “argentinos de buen apetito no acostumbra-
dos a estas hambrunas”.

Luego particip6é de algunas visitas turisticas y de las celebraciones de la
Semana Santa en Madrid. No volvié a Sevilla porque alli los festejos se desa-
rrollaban segun fiestas bestiales, juergas corridas sin descanso, donde congre-
gaciones de gentes cantaban y bebian por las calles de manera poco espiritual
y religiosa. Todos se emborrachaban (incluso los curas). Es asi que no realizd
el viaje para ver mas de lo mismo que ya habia podido apreciar previamente.
Todo esto me recuerda lo ya relatado de mi visita a esa ciudad en el afio 1975 y
lo que entonces acontecio.

Relata que dichas celebraciones en Madrid fueron mucho mas serias, “todo
el ambiente se pone gris de velos y tules, sin diversiones, sin musica y sin trafi-
co” expresod en sus cartas a amigos de Buenos Aires.

Pero tenia que seguir viaje hacia Alemania y los tramites, tanto en la Emba-
jada Argentina, como en la de Alemania, no llegaban a una contestacion con-
creta y terminante. El alto mando del Ejército Aleman tenia el control de la
situacion y los representantes diplomaticos argentinos tenian que luchar contra
una actitud desconsiderada hacia todos los problemas ajenos a las acciones de
la guerra en la que ellos estaban involucrados.

Apurado en evitar una enfermedad epidémica llamada tifus exantematico
(o “pio verde”) que era transmitida por los piojos y causaba estragos, no sélo
entre la gente sucia sino en los mismos hoteles en que los pasajeros disponian
de bafos higienizados. Convino entonces que se trasladaria a Ginebra (Suiza) y
que a ése lugar la embajada le enviaria el salvoconducto.

Sus afecciones hepaticas, producidas por la mala alimentacién y su voraz
apetito, lo condujeron a abrir un cajon donde llevaba golosinas, “corned-beef”,
lenguitas de cordero y dos cajas de galletitas “Express” “para Dominguez y los
hijos de la familia Vineys”.

Soélo se salvd un poco de ésas viandas para festejar, luego de tan tortuoso
viaje, su arribo a Amsterdam. Por lo que a mi concierne, lo perdono de todo co-
razén luego de los 69 afios transcurridos desde tal exceso gastrico que perjudico
a mi padre y a los hijos de Vineys.

Salio de Madrid el 17 de abril de 1941 rumbo a Barcelona y pasé por
Port-Bou (como lo hizo mi padre cuando volvié de despedirnos en Lisboa) y
tuvo los inconvenientes aduaneros y ferroviarios de costumbre. Todo lo pudo
arreglar con diplomacia y esfuerzo. Intentd viajar de noche, para evitarse el
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tener que ver las miserias de la Francia Libre (que estaba peor que Espafia),
pero se vio obligado a viajar de dia. El viaje fue “desagradable y perro”, como
lo expreso claramente. Debié cambiar tres veces de tren durante la noche,
hacer parte del trayecto de pié y en parte sentado sobre sus muchas valijas.
Todo esto vivido en pasillos atestados de viajeros. Llevaba ademas en el fur-
gbn baules y debia combinar con un acompafiante suizo las acciones en el
vagon y el furgdn para que nada se pierda en el desorden o en manos de algin
delincuente. No habian pagado el seguro porque, como consecuencia de la
situacion imperante, ello era sumamente caro.

En Ginebra se ubico en el Hotel “D’Anglaterre” frente al lago. Alli le cam-
bi6 la vida y, luego de mucho tiempo, pudo disfrutar de cierta felicidad.

No sabia que en ese hermoso lugar también habia oscurecimientos por la
noche. Cuando se enterd, volvid al hotel y, dado que queria disfrutar de la
vida nocturna, pidié una linterna con la luz azul y un croquis para ubicarse
en la ciudad. Como era de esperar, se perdi6. No podia leer los carteles con
la linterna azul y no habia nadie a quien preguntar en un idioma que poco
conocia. Se refugidé en un pequeio café, se hizo entender en francés, se le
hizo un nuevo croquis para el regreso y, con gran solidaridad, se lo acompafio
hasta un tranvia. Todo esto luego de pagar una jugosa cuenta por su excelente
estadia en un lugar lindo, excelente y elegante de Ginebra. Volvio a su hotel
y se durmié placidamente.

Lo demoraron dificultades con la recepcion del salvoconducto para ingresar
a una Alemania que, como sabemos, estaba en guerra. Una vez que lo obtuvo
se dirigi6 hacia la frontera en Basilea (ciudad suiza a orillas del Rin), sitio que
le indicara un secretario aleman para acceder a su pais. Alli, en Basilea, se de-
sarrollaba entonces la Exposicion Industrial Suiza que visité con motivo de una
demora de dos dias para conseguir boleto para su viaje a Berlin. Habia mucha
gente ocupando los hoteles y lugares de esparcimiento y ello le daba animos
dentro de tanta desazon.

Parti6 hacia Berlin el 26 de abril de 1941 en un tren nocturno y pudo reali-
zar, en forma mucho mas clara, gentil y efectiva que en Espafia y Francia, sus
tramites de aduana.

Presto especial atencion a todos los indicios de la guerra en su nuevo escena-
rio. Por entonces no los habia muchos en Alemania dado que eran ellos los que
habian iniciado las acciones bélicas. Entre esas pistas que buscaba encontrd un
cartel en el camarote del tren que amenazaba con severos castigos a quienes no
respetaran el oscurecimiento. Por otra parte su falta de prevision lo privo de los
cupones de racionamiento para cenar en el restaurante del tren y hubo un cama-
rero atento que salvé su apetito con un chorizo aleman y pan. A veces pensaba si
no deberia prepararse y estar atento a tirarse del tren en caso de un bombardeo.

Al amanecer en el tren observo la campifia alemana en un dia frio y lluvio-
so. Disfruté de un buen desayuno, servido por el camarero antes citado y sin
intercambio de cupones. Esto le sirvid para componerse de los pequefios con-
tratiempos antes vividos.

124



NESTOR ANTONIO DOMINGUEZ

Llegé a la estacion ferroviaria de Berlin a las 09:30 horas del 27 de abril y
alli tuvo palmarias comprobaciones de la existencia de la guerra. Esa ciudad
habia sido evidentemente afectada por sucesivas incursiones de los bombarde-
ros ingleses. Busco hotel entre los pocos libres de estar totalmente ocupados
por oficiales alemanes e italianos. Finalmente se ubico en el Hotel “Adlon”
y llamé por teléfono al capitin Ceballos para ir a saludarlo. No aceptd que
fuera a buscarlo, queria desempefiarse solo con su elemental conocimiento del
idioma aleman y demostrarle que podia hacerlo. Mientras su cabeza, segin su
expresion, “parecia una plaza de toros en dias de gala” se tom6 un 6mnibus,
recorrio calles de una ciudad que siempre habia querido visitar y vio cosas tan
interesantes como la siguiente:

En cada plaza habia un oficial del Ejército Aleman con una bomba incen-
diaria en sus manos. Como luego se enterd, la finalidad de ello era explicar
a la poblacién civil como extinguir sus efectos y evitar males mayores. Esas
bombas eran las que los ingleses usaban entonces en los bombardeos nocturnos
y que penetraban en los edificios sin ser muchas veces detectadas a tiempo por
sus ocupantes. Por el lado aleman se buscaba poder neutralizarlas en su accion
devastadora mediante una adecuada instrucciéon de los ciudadanos de Berlin.

Luego del grato encuentro con el capitan Ceballos, fue invitado por ¢l a re-
correr la ciudad en su auto y con su familia. Le mostraron todo lo que los ingle-
ses habian destruido. En realidad y por entonces, no era tanto, y ello contrastaba
con lo informado por la prensa sobre “bombardeos terribles”. EI manejo de la
informacion y su correspondiente accion psicologica sobre la poblacion comen-
zaba a ser un instrumento mas de la guerra y no ha dejado de serlo nunca. Hoy
se habla de Guerras de Cuarta Generacién cuando en vez de desarrollarla en
escenarios geograficos se lo hace en el escenario de las mentes de las personas.
Guerras ganadas en el terreno se pierden en la conciencia colectiva y ya no hay
nada que hacer hasta que alguien escriba la historia real. EI problema es que
ya sera tarde, las historias reales s6lo después de que lo reciente se transforma
en historico. El primer maestro en este sentido fue Joseph Goebbels, Ministro
de Propaganda de Hitler, que expresaba y difundia dichos como los siguientes:
“Una mentira repetida mil veces se convierte en una realidad” y “Miente, mien-
te, miente que algo quedara, mientras mas grande sea una mentira mas gente
la creera”. Lo hacia durante el transcurso de la guerra que estabamos viviendo
y, lamentablemente, hemos comprobado a lo largo de nuestra vida que muchos
politicos siguen empleando estas ideas para enmascarar sus fracasos en tiempos
de paz. En la Argentina sabremos mucho de esto si nos ocupamos de comparar
las historias oficiales de varios periodos con las historias escritas por historiado-
res capaces, veraces y libres mucho tiempo después de las mentiras.

El ingeniero Coto vivid su primera alarma real (Krieg-alarm) en su segunda
noche berlinesa. Luego pudo verificar el efecto de las bombas y parece que fue
relativamente poco dado que fueron también pocos los aviones ingleses que
perforaron las lineas de la defensa antiaérea alemana.

La vida en el Berlin de entonces era sumamente cara. Las practicas de
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racionamiento eran amplias y aplicadas con eficiencia. De todas maneras, y
como ¢l lo habia comprobado, lo que se comia era mejor en calidad y canti-
dad que lo que se consumia en Espafa luego de una Guerra Civil, una guerra
que habia ocasionado mas de 1.000.000 de muertos y desquiciado su sistema
econdmico-social..

El ingeniero Coto viajo hacia su destino final en Amsterdam el dia 4 de
mayo de 1941; lo hizo saliendo de Berlin a las 13 horas para llegar en forma
directa a las 23:40 horas. Cuando lleg6 se encontr6 con que era la medianoche,
todo estaba a oscuras y no sabia la direccion de mi padre. Las comunicaciones
entre ambos desde Berlin se habian visto afectadas por las restricciones y cen-
sura alemanas en tiempo de guerra y no habia podido recibir los datos enviados
por mi padre. Un changador, “que hablaba un aleman inentendible” lo llevd
hasta un hotelucho de mala muerte (dado que alli también los alemanes ocu-
paban todos los mejores hoteles) y fue pasible, a partir de la una de la madru-
gada, del zumbido provocado por desfile de aviones ingleses que pasaban por
encima de la ciudad para ir a bombardear Alemania. Churchill registr6é que, por
entonces, Inglaterra disponia de 38 escuadrillas de bombardeo preparadas para
operaciones con 569 aviones. Permanentemente reclamaba por mas aviones y
pilotos adiestrados para inferir el maximo dafio a su enemigo antes que este se
lo pudiera inferir a Inglaterra.

El encuentro de ambos hombres

Cuenta el ingeniero Coto que a la mafiana siguiente preguntdé donde quedaba
la fabrica Werkspoor N. V. y lleg6 alla a las 08:30 hs. Le dijeron que mi padre
caeria de un momento a otro y que estaban seguros que alli se encontrarian. Asi
fue y nos dice que: “El alegron y la sorpresa que Dominguez se llevé no lo pue-
do contar, pues debo también dejar constancia de que me emocioné mucho al
abrazarnos, después de tanta andanza y de tanta espera para llegar hasta aqui”.
Eran amigos y compaiieros de la promocion N° 12 (del escalafon “Ejecutivo
Propulsion” como luego se lo llamo, y que por entonces se los conocia en la
jerga naval como “maquinistas”) y de la N° 51 del Cuerpo de Comando, ambas
recibidas el 1° de enero de 1926 para ser incluidas dentro del cuerpo profesional
de los oficiales de marina.

Luego agrega Coto: “El creia que yo andaba todavia esperando la visa alema-
na en Ginebra. Esto de acuerdo con un telegrama mio enviado desde Madrid”.

Pero lo que mas me impactd de su relato es la siguiente referencia que hizo
sobre el estado en que encontrd a mi padre: “lo encontré bastante avejentado
(entonces tenia apenas 39 anos de edad) y neurasténico, delgado y enojado por
cualquier motivo sin importancia. Es que llevaba demasiado tiempo alejado del
pais y las circunstancias no son como para vivir ni discreta ni cdmodamente.
Ademas le ha tocado en suerte presenciar muchos bombardeos y muchas peri-
pecias que al mejor le alteran el sistema nervioso”.

126



NESTOR ANTONIO DOMINGUEZ

Debo aclarar que, segun mis propias vivencias de la relacion que tuve con mi
padre, ésas observaciones de Coto serian validas por el resto de su vida. Estas
circunstancias, pienso, cambiaron su cardcter para siempre.

En una carta posterior dirigida a un amigo, Coto abunda sobre este tema
y dice que mi padre llevaba una vida rutinaria para que no le provocara alte-
raciones espirituales. Esto lo atribuia a su estado animico, a su cansancio y
nostalgia y yo agregaria que lo no queria era sumar mas complicaciones a las
que ya tenia.

En otra carta, dirigida a su jefe en Buenos Aires (probablemente el enton-
ces capitan Pertusio, le dice: “(...) por los datos que he recogido luego de su
partida ha pasado crisis frecuentes de mal humor y de nervios”. Me lo imagino
como “anestesiado” por las circunstancias o reaccionando de mala manera ante
cualquier inconveniente. Eso hizo que fueran pocos los eslabones sociales que
pudo brindarle a su relevo para que se inserte en una comunidad que, si bien
es muy diferente a la nuestra (me refiero a la holandesa y no a la alemana de
ocupacion), podia ofrecer a un hombre soltero y sociable, como lo era Coto, una
calidad de vida un poco mejor para su estadia alli.

Actualmente estoy seguro que las circunstancias vividas afectaron a mi pa-
dre y, en consecuencia, a toda su familia por todo el resto de su vida. Lo he des-
cubierto gracias a la investigacion que me llevo a escribir esta historia novelada.
Su sistema nervioso retuvo una marca que le dejo una guerra que le era ajena
y esto fue mucho mas fuerte e indeleble que su afectacion fisica y emocional
en relacion con la alimentacion y las dificultades que tuvo en la ejecucion de la
mision que tuvo asignada.

De todas maneras Coto reconoce que: “cuando se aproximaba la hora de
partir ya era otro, el mismo Dominguez de siempre”. Evidentemente, lo que
mas lo dafiaba, era la separacion prologada de su familia y de su pais mientras
vivia la tension de la guerra y de un trabajo que sabia que debia hacer muy bien
para que dos buques para los cadetes navales fueran terminados en un astillero
de la Argentina (Rio Santiago). Nunca podria pensar entonces que su hijo los
tripularia diez afos después como cadete naval y siendo propulsado por las
maquinas que él y Coto supieron rescatar del infierno nazi.

No soy quien para evaluar los dafios psicoldgicos permanentes que puede
llegar a producir en una persona como mi padre tanto sufrimiento; pero mi con-
vivencia con él, desde que volvid a la Argentina y hasta que mas de veinte afios
después murio, estuvo signada por el mantenimiento de tales caracteristicas en
su espiritu. Creo que nunca volvio a ser “el Dominguez de siempre”. Habia
momentos en los que parecia recuperar la alegria, pero ello duraba poco, volvia
a caer en fuertes depresiones.

Todas estas circunstancias hicieron que mi relacion con él fuera especialmente
dificil, salvo en ésos momentos de felicidad en que parecia volver a ser el que
habia sido. Pero ello habia ocurrido cuando yo todavia no habia nacido o era muy
pequeio, y que no llegué a conocer. No obstante debo reconocer que, al escribir
estas paginas, rescato enormemente su figura moral, profesional y familiar. Su

127



JUGUETES PROPIOS Y GUERRAS AJENAS

enorme sensibilidad y su caracter sirvieron de base para que las circunstancias
vividas durante largo tiempo lo marcaran para siempre y creo que le qued6 un
cierto resentimiento hacia sus propios hijos (especialmente el varon) porque fui-
mos nosotros los que motivamos la separacion forzosa por la disposicion materna
de salvarnos de la guerra. Ahora lo justifico y lo quiero en el recuerdo.

Volviendo a nuestra historia diré que mi padre habia reservado para Coto una
pieza en la Pension Klein. Pensaba que esto era conveniente para él dado que la
duefia hacia excepciones con los bonos para alimentos en relacion con los argen-
tinos que alli se hospedaban. Esto era importante por la cuestion de los regimenes
de cupones que imperaban en un ambito de total escasez. No obstante el recién
llegado visito, seglin su expresion: “el lindo barrio y nuevo, el barrio aristocratico
de Amsterdam donde vivia Dominguez con su familia”, y alli pudo ver preciosos
departamentos. Pero ocurria que, cualquier comodidad o pretension alimentaria
extra, fuera del estricto orden de los bonos, representaba un gasto enorme.

Fue asi como Coto finalmente se hospedo en la Pension Klein. Desde un pri-
mer momento nuestro hombre sintiod alli lo que calificé como: la “emocion de la
guerra”. Eso lo habia sentido mi padre, también alli y previamente. Pero, ahora,
cuando llegd su relevo, mi padre ya estaba acostumbrado, como Coto mismo lo
consigno, a dormir tranquilamente mientras pasaban casi todas las noches los
aviones ingleses rumbo a Alemania, los truenos de la artilleria antiaérea local
conmovian el ambiente acustico y sembraban casas y calles con esquirlas que
podian matar o dafiar a cualquiera. Los cascos de las granadas tenian ocho a
nueve centimetros de largo y un centimetro y medio de espesor.

En una carta posterior a su asuncion de responsabilidades en el lugar, Coto
le escribié a un amigo de Buenos Aires diciéndole que: “(...) estos ingleses son
formidables. Siguen pasando a pesar de la artilleria antiaérea y se despacharon
en agosto del afio pasado (1940) con una exhibicion de fuegos de artificio, con
los colores de la Reina, escribiendo en el cielo con grandes letras los simbolos
de la Willermina” (se referia a la Reina Guillermina de Holanda). Esto ocurria
asi mientras la artilleria alemana no terminaba de dispararles. Los bombardeos
de los ingleses, dice, no eran al “tun-tun” sino que buscaban exactamente sus
objetivos. Esto fue cuando ya estaba perdida la Batalla de Francia y ellos queda-
ban practicamente solos frente a los alemanes, sus aliados y los paises ocupados
por ellos. Lamentablemente sin ayuda mas firme de los EE.UU. "s de Nortea-
mérica, que no se decidian por actuar con todo su poder.

En una carta a un amigo Coto le dijo que las noticias de la guerra que les
llegaban era por “amigos” de los holandeses que las dejaban como al pasar.
Los alemanes no brindaban informacion a los holandeses sobre el desarrollo de
la guerra. Circulaban gran cantidad de rumores. Entre ellos el de la situacion,
descrita por Churchill, en relacion con el evento de Rudolf Hess “aterrizado”
en Gran Bretafia. En efecto, ello ocurri6 asi desde el mismo momento en que
Rudolf Hess salt6 en paracaidas el 10 de mayo de 1941 para caer envuelto en la
oscuridad del cielo nocturno y aterrizar en la ladera de una remota colina esco-
cesa. La version oficial inglesa de la llegada del “vice-fithrer” desde Alemania
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fue que estaba loco. Curiosamente, en menos de veinticuatro horas Adolf Hitler
diria exactamente lo mismo. Los dos bandos enfrentados tenian motivos opues-
tos para menoscabar la importancia de Hess. La inteligencia britdnica podia
estar escondiendo un secreto completamente distinto y mucho mas peligroso.
La llegada de Hess fue simplemente una ramificacion imprevista de una ope-
racién que pretendia conseguir un objetivo mucho mas importante. Hasta el
mismisimo momento en que los escoceses se encontraron con el “vice-fithrer”
de Alemania sentado frente a ellos, vestido con un flamante uniforme negro de
aviador, la Inteligencia britanica habia estado esperando a otra persona.

Dada la estrictez de la censura impuesta por los alemanes la palabra “Lon-
dres” no podia ni ser mencionada en los escritos porque interrumpia el curso
de cualquier correspondencia. Esto privaba a los miembros de la Subcomision
Argentina en Holanda de la necesaria conexion con la Agregaduria Naval en
Europa que habia desempefiado tan eficazmente el capitan José Zuloaga ante-
riormente. Ahora su conexion era con Berlin, y toda la informacién quedaba
entonces dentro del dominio aleman, que también abarcaba a Holanda.

La poblacion holandesa se abstenia de hacer comentarios callejeros sobre lo
que les ocurria. Habia innumerables espias desparramados por doquier. Ellos
eran simplemente miembros del Partido Nacional Holandés, ex-quinta columna
de los comunistas, viles y rastreros en buscar los medios necesarios para alcan-
zar posiciones elevadas dentro de la meritocracia de los invasores. Los alema-
nes los toleraban porque los necesitaban pero, en realidad, los despreciaban.

Se extranaba Coto de la falta de noticias de nuestro pais, en general, y, en el
caso de los dos amigos, de la falta de noticias de lo que pasaba en la Marina de
Guerra, en particular (sobre todo las noticias de “chimentos” de la profesion:
sobre bajas, retiros, ascensos, pases, accidentes profesionales y asignaciones
de los mas altos cargos y, por supuesto, los relativos a la llamada ahora: Gran
Familia Naval). Para esto lo que parecia mas eficiente era el correo aéreo.

La restriccion para viajar, incluso dentro de toda el area de ocupacion ale-
mana, era muy estricta. Por entonces no se podia pasar de Holanda a Bélgicay a
Alemania; solo se lo podia hacer si se obtenia una autorizacion previa, expresa y
justificada que expusiera ampliamente los motivos del viaje. Respecto a Ingla-
terra, ni se podia hablar de ningun viaje o relacién de ningtn tipo.

Observaba Coto que todos esperaban desde, el bando Aliado, que el “Tio
Sam™ actuara de una buena vez y con firmeza. Esto seria entonces orientado
para ayudar a la Inglaterra de Churchill a defenderse y recuperar lo perdido
en la Batalla de Francia.

Volviendo a lo nuestro, debo decir que mi padre le dio instrucciones a su
amigo respecto a los refugios, y le contaba que, durante los bombardeos a
Rétterdam, cuando los alemanes habian bombardeado la ciudad destruyén-
dola completamente, todos los que andaban por las calles se habian ido a
refugiar a los sotanos de sus casas y negocios (que no estaban preparados es-
pecialmente como los de la Londres de Churchill) y quedaron alli sepultados
unos 30.000 holandeses.
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Si bien no habia por entonces peligro de que algo similar sucediera en
Amsterdam (ciudad con mucho menos industria e instalaciones portuarias
que Rotterdam) uno tenia la responsabilidad de quedarse alli y someterse
a una desgraciada eventualidad con la satisfaccion de haber cumplido con
el deber. Como lo sefiala Coto: “Aqui en Europa la Muerte, tiene un valor
relativo”. Lo que pasaba, observo, es que ambos hombres eran argentinos y
las bombas no discriminan las nacionalidades, las edades y las funciones de
los no combatientes.

En la guerra los famosos derechos humanos son abandonados tanto por los
soldados como por los civiles que se ven involucrados. Es un “jsalvese quien
pueda!” en el que la Cruz Roja Internacional y los jueces trabajosamente pue-
den verificar si se cumple con el Derecho Internacional Humanitario. Nunca se
podra investigar con precision sobre lo que paso entre quienes juraron defender
a su Patria hasta perder la Vida (los militares) o los pacificos (0 no) ciudadanos
civiles o militares de paises neutrales que la perdieron en el azaroso devenir de
los proyectiles o las bombas atomicas. Por desgracia la violencia de la guerra
seguira existiendo y le va resultar muy dificil a los juristas especializados en de-
rechos humanos controlar lo incontrolable de su caotica expresion tradicional.
Es dificil hacer justicia en el caos pretendiendo ver la vida como un todo orde-
nado por la naturaleza y la ley cuando no se respeta ni lo uno ni lo otro durante
el fragor de la guerra.

Coto relata en sus escritos aspectos domésticos de su nueva vida como sélo
verbalmente lo hizo mi padre en relacion con este angustioso periodo. Su pen-
sion resulto bastante buena aunque la comida no era ni suficiente ni muy varia-
da que digamos. Al despertarse de noche reinaba un formidable apetito en su es-
tomago. No obstante no habia nada de malsano ni de toxico en los alimentos.

De todas maneras el racionamiento habia sido reducido hasta lo estrictamente
necesario para subsistir. Dice Coto, con su inefable sentido del humor y usando
las expresiones en ingles que solia incluir en las cartas dirigidas a sus amigos: “No
whisky, no ment, no to much potatoes, nothing like bred, butter, no to many cigars
and cigarretes, that’s what is necesary to keep you young and happy....”). Agrega
que, al fin y al cabo, la alimentacién en el buque “Cabo de Buena Esperanza”, de
la cual antes se quejaba, era “mucho mejor que todo esto”.

La distribucion individual de viveres segun las normas del racionamiento
eran las siguientes:

Pan: 2000 gramos por semana;
Manteca: 200 gramos por semana;
Aziicar: 1000 gramos por mes;
Carne: 375 gramos para 16 dias;
Arroz: 250 gramos por mes;
Leche: 1 % litros por semana
(provistos por vacas holando-holandesas);
Papas: 1Y kilogramos por semana;
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Té: 40 gramos por mes;

Cafeé: No habia mas;

Tallarines — macarron: 100 gramos por tres semanas;
Queso: 100 gramos por semana;

Huevos: 1 huevo por semana;

Cacao:  No habia mas.

Conservo en mi haber cupones por exiguas cantidades de margarina (Mar-
garine), manteca (Butter) y de carne de cerdo (Schweinclmeitz), no consumi-
das por mi padre en tales circunstancias pero ampliamente desbordadas en sus
comidas posteriores a su regreso al pais. Ellos fueron guardados en una de las
muchas cajas de recuerdos familiares. Agrego su imagen y los sigo conser-
vando como un bien precioso entre mis queridos testimonios de ese tiempo
tan profundo como sentido por mi familia. Veamos la Foto N° 75 que muestro
a continuacion:

DMargarine Margarine Butter Sdweinejdmaly Foto N° 75. Cupones
ujm. ujw, SRR ujw, para alimentos que
Bige i 5¢g Sg

usaba mi padre

: b5 en Holanda durante la
Plargarine Tlargarine Butter ocupacion alemana.

ujw. ujmw,
5¢g 5¢g 5g

Los cigarrillos eran bastante escasos pero Coto, muy previsor, se habia pre-
ocupado por hacerse de algunas cajas de diversas marcas en Suiza.

En cuanto a la ropa habia una asignacién de 100 puntos por afio; pero un
sobretodo valia 125 puntos (y en invierno, como vimos, hacia mucho frio), una
camisa 25 puntos, un par de medias 5 y asi siguiendo.....

Ambos amigos hicieron un viaje a La Haya en el que pudieron apreciar los
hermosisimos campos de tulipanes que caracterizan los cultivos holandeses y
que muestran las mas diversas tonalidades de los distintos colores. Todo pre-
sentado con una precision de relojeria que también se advertia en los trabajos
de taller de la fabrica.

Mi padre presentd su relevo al capitan de navio Becker, un aleman que cum-
plia las funciones de Inspector de las Armas en Holanda. Este los recibio muy
gentilmente y manifesto el interés que tenia el almirante aleman en conocer al
nuevo jefe de la Subcomision. Ofrecid su disposicion para lo que Coto pudiera
necesitar. Cabe acotar que, por entonces, las relaciones de Argentina con Ale-
mania eran excelentes.

Volvieron a Amsterdam y a la Pension Klein y, mientras Coto se acostaba,
escuchaba los consabidos zumbidos de los aviones ingleses y la descarga de los
cafiones antiaéreos, mi padre se abocaba a redactar el siguiente Acta de Entrega
y Recepcion de Cargo con el aval de su amigo y compaiiero:
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ACTA
Entrega y recepcion del cargo de la Subcomision Naval en Holanda

Jefe de Cargo Saliente: Ingeniero Magq. Ppal.: Antonio Dominguez;
Jefe de Cargo Entrante: Ingeniero Maq. Ppal.: Julio Coto.

“A los quince dias del mes de Mayo de mil novecientos cuarenta y uno, en Ams-
terdam (Holanda) se procede a la entrega y recepcion del Cargo de la Subcomision
Naval con las consideraciones y observaciones que a continuacion se detallan:

“La entrega y recepcion se efectua de conformidad al parte mensual del mes de
Abril de 1941 y grdfico demostrativo del estado de construccion en que se encuen-
tran los motores principales, cuyo texto y grafico se adjunta, como también las pla-
nillas correspondientes del material embalado de los Avisos Murature y King”.

“Contaduria.- Los gastos generales de esta Subcomision son abonados por
el Sr. Capitan de Fragata Eduardo A. Ceballos, de acuerdo con disposiciones
de la Direccion General de Administrativa, previa remision de comprobantes y
recibos. De todos los gastos oficiales efectuados hasta el dia de la fecha inclusive,
rendira cuenta oportunamente el Jefe de Cargo Saliente., haciendo en conse-
cuencia, entrega de la Subcomision Naval sin saldo alguno”.

“El Jefe de Cargo Saliente deja constancia de haber hecho entrega al Jefe
de Cargo Entrante de la suma de FI. H. 9331,29 (Florines holandeses Nueve Mil
Trescientos Treinta y uno con 0,29) y un recibo del Amsterdamsche Bank — Ams-
terdam por Fl. H. 14,25 (Florines holandeses Catorce con 0,25) provenientes de
un deposito de la Comision Naval Argentina en Londres en el mencionado Banco
y destinados al pago de las O/C No. 2561/39 y No. 2370/39 a la casa Hase-Me-
yer, Henuelo (Holanda), los que deberan quedar en poder del Sr. Ing. Maq. Julio
C. Coto hasta tanto la Embajada Argentina en Berlin determine el temperamento
legal que corresponde debido a inconvenientes surgidos con el Instituto de Divi-
sas y el mencionado Banco”.

“El Jefe de Cargo Entrante deja constancia que no tiene objecion alguna
que formular”.

“En prueba de conformidad firman por cuadruplicado la presente Acta y
documentacion agregada”.-

Firmado Firmado
Julio César Coto Antonio Dominguez
Jefe de Cargo Entrante Jefe de Cargo Saliente

Firmaron, “festejamos con un whisky” (expresa Coto en su memorias) y se
durmieron placidamente escuchando el concierto bélico externo a la pension en
que habitaban como una cancién de cuna a la que estaban habituados.
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Esta manera reglamentaria y responsable de pasar los cargos era y es tra-
dicional en la Marina de Guerra de entonces y en la Armada actual. En la
mentalidad de los superiores jerarquicos no hay guerra que pueda justificar
el no cumplir con sus requisitos. Yo lo he hecho después durante mi vida na-
val, siempre en épocas menos convulsionadas y asi me lo han exigido. Ojala
siempre hubiera sido asi con los cargos publicos de otras instituciones del
Estado Nacional y que las actas fueran pasibles de publicacion, como aqui lo
hago, para la consideracion detallada de las respectivas gestiones por parte de
quienes votaron, o no, a los responsables. El “Dios (o no) y la Patria me lo
demanden” puede sonar como un juramento vacio de contenido y de posible
revision por la ciudadania luego del mandato.

Dos dias después de la firma del acta mi padre se despidié de los holande-
ses, directivos y obreros, junto a los que habia trabajado duramente en tiem-
pos dificiles durante un afio y tres meses. En una nota fechada el mismo 15 de
mayo informé que el sefor Ingeniero Maquinista Principal Julio César Coto
asumia el cargo de Jefe de la Subcomision Argentina en Holanda en su reem-
plazo y por disposicion del Ministerio de Marina Argentino y que, al despe-
dirse de la Direccion y personal de la Firma Werkspoor N.V., “que han tenido
durante mi inspeccidn relacion a lo encomendado por la Marina Argentina,
me es grato dejar debida constancia del espiritu de colaboracion, dedicacion
esmerada y camaraderia con que secundaron y allanaron provechosamente
mis tareas”. Dice finalmente: “El resultado obtenido ha sido satisfactorio y
tengo la seguridad de que la conclusion de los mecanismos y su utilizacion a
bordo de los buques, responderan en un todo a la minuciosidad con que se tra-
baja en la firma Werkspoor N.V. Y remata: “Sin otro particular me complazco
en saludarlos con toda consideracion”.

En la Foto N° 76, tomada dos dias después, se lo ve en el ambito de trabajo
de la fabrica Werkspoor N.V. junto con todos sus directivos y en ocasion de ter-
minar sus tareas en la misma el dia 17 de mayo de 1941. Estuvo alli trabajando,
como antes lo he consignado desde el 24 de febrero de 1939.

Tres dias después del acto formal del pasaje de cargo Coto envid una carta
a su apoderado en Buenos Aires diciéndole que mas adelante hablara con Do-
minguez, “quien unicamente para vos no habra de exagerar nada, pues para la
marina somos victimas, héroes, y si ella no es ingrata nos computara este tiem-
po de guerra doble”. Le informa que les pidié a personas de la fabrica Philips
cartas que necesitaran enviar a la Argentina para que mi padre pudiera oficiar
de correo libre de censura en su regreso al pais. Fue asi que entablo una prove-
chosa relacidn con el ingeniero Philips, hijo del Director General de la Empresa
Philips en Holanda quien, ademas de obsequiarle una linterna de bolsillo para
“navegar” por las inseguras noches de la ciudad, le regal6 una radio y se la hizo
instalar en su pension.

Tengo en mi poder el texto de una “Credencial de Correo de Gabinete”, pro-
ducida por el Embajador Argentino en Espafia de entonces (J. Escobar, segin
infiero de su firma) en la que dice asi:
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3

Foto N°76. Mi padre junto al Ing. Julio Coto (traje claro), los directivos de la firma Werkspoor N. V.
y al suboficial Vineys (arriba de la escalera) al dejar sus funciones en la empresa comun de dotar de
propulsion y otros servicios de maquinas a los luego llamados Patrulleros ARA “King” y “Murature”.

“EL EMBAJADOR QUE SUSCRIBE hace constar: Que ha investido al Se-
fior Don Antonio Dominguez, Ingeniero Maquinista Principal, Comisionado
por el Ministerio de la Marina de la Nacion, del cardcter especial de Correo
de Gabinete y portador de dos valijas diplomdaticas con destino al Ministerio de
Relaciones Exteriores y Culto”;

“POR LO TANTO, la Embajada de la Republica Argentina en Espania, re-
comienda a las Autoridades Diplomaticas y Consulares Argentinas, y solicita
a las extranjeras quieran acordarle todas aquellas facilidades y prerrogativas
que necesitare o requiriese”.

“Dado en Madrid, a los veintitrés dias del junio de 1941

El dia 17 de julio de 1941, menos de un mes después, mi padre, ya de
vuelta en Buenos Aires, entregd al Coronel José F. Suarez las valijas y un
paquete anexo cuyo detalle esta especificado y consistia en documentacion
obtenida por el Teniente Coronel Don Antonio Comendez, Agregado Militar

134



NESTOR ANTONIO DOMINGUEZ

y Aeronautico a la Embajada con el cual cen¢ el ingeniero Coto en el Hotel
Ritz en Madrid en su viaje de llegada y que habia recibido informacion del
Coronel Sarmiento y del Teniente Coronel P. Aquino que venian de Francia.
Evidentemente que el contenido de este correo era importante para las rela-
ciones internacionales argentinas en ese momento. Estas funciones, que son
subsidiarias para los oficiales de marina, revisten particular importancia para
la Cancilleria y siempre ha existido la mejor predisposicion, por ambas partes,
para llevarlas felizmente a término.

En ésas valijas también llevo mi padre mucha correspondencia de su amigo,
el Ingeniero Maquinista Coto, dirigida a sus parientes y amigos en la Argentina.
Es la que yo, casi setenta afios después, pude fotocopiar por habérmela facilita-
do la sefiora viuda de Coto, Josefine Anne Marie Nizet, sin cuya ayuda yo me
hubiera encontrado con dificultades para rearmar toda esta historia.

En otra carta dirigida dirigida por el ingeniero Coto a un amigo cuenta que
el Director de la Firma Werspoor N.V. brind6 un banquete de despedida de mi
padre y de recepcion de Coto a la fabrica. Fue muy amable y le regalé a mi pa-
dre una enorme caja de madera con compases marca Ritchter con implementos
de lo mas variados, precisos y sofisticados para el dibujo lineal de entonces.
Actualmente la tengo en mi poder, he perdido algunas de sus piezas mientras la
utilicé en la Escuela Naval Militar y en la Facultad de Ingenieria de la UBA. He
tratado de reponerlas en Holanda al hacer mi comision por el Portaviones ARA
“25 DE MAYO” en 1969, pero sélo logré completarla parcialmente dado que
algunas piezas especiales ya no se las construia mas. Actualmente me resulta
tan inutil como las reglas de calculo utilizadas cuando estudié ingenieria. Tiene
un valor histdrico familiar, esta en mi escritorio y cuando la veo me recuerda
toda esta historia, las objeciones de mi profesor de Filosofia de la Ciencia Gre-
gorio Klimovsky a la geometria euclidiana y su vision de la Teoria de la Rela-
tividad de Einstein y de las geometrias no euclidianas. Seria muy largo explicar
toda esta transformacion espiritual que se viene operando en mi en relacion con
las ciencias, sus paradigmas y sus precisiones. He pasado de una pretension
determinista a aceptar el indeterminismo de ambos extremos del mundo fisico.
Algo sobre eso desarrollé en una monografia para la catedra de Filosofia Con-
temporanea cuando cursé esa materia en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional de Buenos Aires. Ni que hablar del hombre, que se halla
en el medio de tales extremos, es absolutamente indeterminable y es mejor que
asi sea. Gracias a ello puede ser libre y crear nuevas imagenes del mundo e in-
tentar llevarlas a la practica en los tiempos que le toca vivir.

Volviendo al llano de lo diario y mundano debo decir que luego de la trans-
ferencia de responsabilidades ambos amigos se sintieron libres, mi padre de
volver con su familia y a la Marina que tanto amé y Coto para encarar sus nue-
vas tareas como Jefe de una Subcomision (“Unterkommission”). Aunque Coto
aclara: “libre, aunque no sea libre el aire que se respira” y expresa ademas: “No
quiero que me pase como a Dominguez, que estaba loco y ni siquiera sabia que
habia ascendido”. Y mas adelante: “El se vuelve loco aqui y yo me volvia loco
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con la idea de ir a los buques...”. De todas maneras le transfiri6 una gran dosis
de su entusiasmo a mi padre y le dio la tranquilidad que lo que hasta entonces él
habia desarrollado quedaba en muy buenas manos para su elaboracion final.

Los progresos del relevo fueron fruto de su entusiasmo, optimismo y afan
de superacion. Rapidamente se familiarizo con el taller de la fabrica, comenz6 a
tomar clases de aleméan (brindadas por una hermosa rubia holandesa de nombre
Ingrid Van Orley) y a tomar contacto con la sociedad holandesa que se reunia
en dos clubes donde se reunian “grupos selectos” de personas que se ayudaban
entre ellas (por ejemplo: con los famosos cupones). Esto ultimo lo logré pese a
que mi padre le habia dicho: “Aqui no hay vida nocturna, todo es aburrido”.

Continu6 con su tarea en la fabrica Werkspoor N.V. pensando que el destino
que le habia tocado era un privilegio “pese a las circunstancias que disminu-
yen el encanto de Europa”. Pensaba que los motores principales de los buques
podrian estar terminados y probados entre agosto y octubre de 1941. Confiaba
en los obreros de la fabrica: “esta gente trabaja con una exactitud formidable
subordinando el factor tiempo a la precision”. No tenia motivos de critica, lo
mismo que mi padre.

No obstante sefalaba que, por el racionamiento de combustible, solo se ha-
bian conseguido 15.000 litros de combustible para el asentamiento y pruebas de
las maquinas. El limite fue impuesto por los alemanes.

Un latino joven y soltero y una hermosa profesora rubia holandesa en tiem-
pos de guerra configuraban una mezcla explosiva mas fuerte que la famosa
“Bomba atémica tipo A” que surgiria poco después. Luego de algunas clases
comenzo un entendimiento creciente que sobrepasaba el de la lengua alemana e
incursionaba en lo visual, lo auditivo y lo tactil. Nuestro hombre tenia especial
interés en mirar y tocar los detalles de la silueta de su profesora Ingrid Van Or-
ley mientras escuchaba su clase. Le fijaba la mirada para hurgar en el espejo del
alma holandesa, mientras trataba de aprender las palabras de amor en aleman
y operaba furtivos deslices de sus manos en una piel blanca, tersa y joven. Las
clases se prolongaron fuera de horario y no pas6 mucho tiempo para que surgie-
ra un amor sin barreras.

Por supuesto que los programas de los amantes eran poco divertidos en
un pais ocupado por los alemanes. Estaban sujetos a los toques de queda,
pero como dije, su amor era “sin barreras” o sea “sin limites” y un latino no
puede permitir que un teuton le ponga limites a un amor como el que ellos
encendieron en sus corazones. Los fuegos artificiales de la artilleria noctur-
na empalidecian ante los fuegos naturales de una pasién desenfrenada. Ellos
dejaron de escuchar las explosiones porque sus propias explosiones eran
mas fuertes. Los amores en tiempos de guerra son asi, nadie tiene nada que
perder ante la posible pérdida de la vida, todo vale ante la inminencia del de-
sastre. El juego de la procreacion se aviva ante la amenaza de la muerte....;
se trata de una manera practica de salvar la especie hombre de la misma es-
pecie. Ningun animal podria entenderlo pero es asi nomas en las relaciones
amorosas de los humanos.
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Los placeres del regreso

Mientras todo esto ocurria en Europa nosotros habiamos cruzado el Océano
Atlantico de la manera antes descrita y llegado a Buenos Aires.

Al contar ya con 76 afios de edad (mas que ¥ de siglo) me imagino préximo
a la superficie del tiempo vivido, como si viniera de las profundidades del mar
con creciente iluminacion de un Sol para volverme a navegar por las superficies
en las cuales he recorrido mas de 160.000 millas en mis andares marineros. Mis
0jos permanecen bien abiertos y mirando mis propios horizontes, de vez en
cuando me doy vuelta para mirar mi estela, ella sigue burbujeante y se pierde en
el espacio transcurrido del tiempo ya vivido.

La iluminacion del recuerdo del viaje ya realizado esta casi en la superficie
del tiempo vivido y tan fuerte e intenso es su mensaje como lo que aqui reme-
moro respecto a mi nifiez.

Podria casi contar lo sucedido en detalle pero gran parte de ello lo guardo
en la intimidad de mi memoria para solo seguir contando “chispazos”, que son
recuerdos inolvidables del tiempo ya vivido. Son estos nuevos destellos los que
marcaron mi destino de una manera mas o menos elegida. Hay personas y cir-
cunstancias que nos marcan imborrables temporidades (entiendo por tales las
marcas que deja el tiempo en los seres que somos y en los seres, que humanos o
no, concretamente nos rodearon). Son ellas las unicas que ahora quiero remar-
car ante quienes me han conocido y eventuales lectores de estos escritos, que
pueden ser volcados, o no, a la consideracion publica, como finalmente he deci-
dido hacerlo. Aqui va pues esta serie de chispazos vitales que constituyen hitos
de una vida que para mi ha sido tan interesante como intensamente vivida.

Poco a poco fui dejando los juguetes, ellos fueron para el regocijo de mis
hijas primero y de mis nietos después, y ya adulto pasé a ser yo el juguete de
guerras y revoluciones vividas en la Argentina durante mi actividad como ciu-
dadano, marino y militar.

La llegada a la casa de los abuelos

Mientras en Europa ocurria todo lo antes relatado nosotros habiamos llegado a
Buenos Aires e intentado realizar una vida mas o menos normal ante la ausencia
de mi padre.

No recuerdo nuestra llegada en el “Cabo de Buena Esperanza” al puerto de
Buenos Aires. Lo que si guardo en mi memoria es que, luego de bajar por la
planchada, nos subimos a un taxi muy grande con capota abierta y asientos ple-
gables en la parte trasera que, al llegar a la barrera de la Estacion “Colegiales”
de la avenida Federico Lacroze, debid esperar largo tiempo para que pasara un
largisimo tren de carga mientras calmabamos nuestra impaciencia bajo un her-
moso sol, inspirando los aromas de una estacion primaveral como nunca antes
habiamos vivido en Europa.
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La llegada a la casa de mis abuelos paternos en Maure 3160 (casa que aun
existe aunque mal remodelada) fue impactante para todos. Mis abuelos, mis tres
tias y los vecinos de un barrio increible estaban alli esperandonos con todo afecto.
Ese sector del Barrio de Chacarita es un lugar de Buenos Aires que ya no debe
contener los sentimientos y la sociabilidad de entonces. Ser vecino tenia entonces
un significado que lamentablemente se ha perdido en el trafago contemporaneo
de gente demasiado ocupada como para tener en cuenta al projimo (“proximo”).

Lamentablemente mis abuelos maternos ya habian muerto cuando yo naci.
Juana Caruncho, mi abuela materna, fallecio el 11 de diciembre de 1926 y, mi
abuelo, Emilio Garcia Malde lo hizo el 16 de febrero de 1924. De los ocho tios
maternos conoci a Oscar, Alberto Elias (tio “Chocho”), Raul y N¢élida Delia (mi
querida tia “Nelly”), siendo esta ultima con la que mas contacto tuve durante
casi toda la vida. Su marido, el Capitan de Navio Aviador Naval Héctor Laude-
lino Marquez, fue un tio muy querido por ambas partes de la familia; se gand el
corazén de todos sus sobrinos dado que, junto con ella, brindé proteccion a mis
primas “Kechy” y “Merengue” y a mi primo “Pilolo” cuando fallecié su madre.
Ella era mi tia Angélica Celestina, hermana mayor de mi madre que no llegué a
conocer. Cuando fallecié mi padre mi tio Hector fue un padre sustituto para mi
y, como lo sefialé en la dedicatoria de uno de mis libros, fue “un aviador que me
ensefio a volar hacia las estrellas y hacia mi mismo”.

Mis abuelos y mis tias y tios ya han muerto, lo mismo que mis padres. No he
tenido primos por el lado de mi padre, dado que sus tres hermanas no tuvieron
hijos, pero si varios por parte de mi madre. Aparte de los nombrados, “Kechy”,
“Merengue” y “Pilolo”, son primos por parte de mi tio Oscar: Emilio (ingenie-
ro naval ya fallecido) y Oscar Garcia Rabini, capitan de fragata retirado de la
gloriosa Infanteria de Marina y, en lo que respecta a mi tio Raul, dos varones ya
fallecidos y Silvia, prima dedicada a la filosofia, que vive en Rosario y a la cual
conocimos, ya pasados sus cincuenta afios, en ocasion de que nuestro primo
comun Oscar cumpliera sus primeros setenta afios de vida en Mar del Plata.

Volviendo a nuestro viaje de regreso al pais debo decir que en nuestro exi-
guo equipaje (casi todo habia quedado en Amsterdam por las circunstancias que
se preveia que acompafiarian al viaje de regreso) traiamos una canasta donde
venia “Buby”, una perrita blanca de raza “pomerania”, pequefia y ladradora,
que mi madre habia comprado en Lisboa. Ella nos habia entretenido durante el
viaje de regreso y mi abuelo, luego de hacerle las correspondientes caricias, la
llam¢ desde entonces “la portuguesa”.

En una carta que mi madre dirigié a mi padre, a través de los buenos oficios
del capitan Ceballos en Berlin y con fecha 5 de octubre de 1940, le dice que le
costaba creer que ya estabamos en Buenos Aires y que la ciudad estaba mas lin-
da que nunca con su infinidad de negocios nuevos y flamantes cines. Le costaba
creer que en la otra parte del mundo en la que ¢l estaba persistia la guerra. Una
guerra que pronto deberia terminar.

Respecto a nuestro contacto con el resto de la familia, que tanto nos esperd y se
preocupo durante afios ante nuestro destino incierto, le dijo que todos estaban bien y
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agrego: “(...) esta de mas contarte como se divierten los nenes, el Melén (como me
llamaban entonces en mi familia) no para de jugar y de pedir ravioles” (riquisimos,
como los hacia mi abuela). Por otro lado se refiere a las picardias de mi hermana
Betty, que con sus cuentos, recitados y bailes extasiaba a abuelos y tias en el querido

patio de la casa.

Esa casa habia sido construida por
mi abuelo con sus callosas y habiles
manos de carpintero y ebanista. Era
un inmigrante espafiol amante de la
familia y el trabajo, como lo fueron
los antecesores de gran parte de los
argentinos actuales.

Esos amores fueron los que per-
mitieron fundar una familia a partir
practicamente de la nada, educar con
el ejemplo y progresar con el tiempo
de la mano del trabajo honrado, sin
ayuda del Estado y con un clima de
cordialidad establecido entre todos
los familiares que habian venido a
esta tierra de promision hacia fines
del Siglo XIX y comienzos del XX.

Son de esa época las fotos de
mis abuelos paternos que tengo el
honor y gusto de mostrar aqui (Ver
Fotos Nros 77 y 78):

X
Foto N°77. Mi abuelo Manuel y mi abuela
Manuela en el patio de su casa del barrio de
Colegiales (Maure 3160).

Foto N° 78 Ellos al cumplir sus Bodas de Oro.
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La casa en que ellos vivian con mis tres tias, hermanas de mi padre: Angélica,
Zulema y Esther puede verse en su frente a la calle Maure en la Foto N° 79 y en el
despliegue de su grande y largo patio, pleno de maceteros, pajaros y lugares para
nuestros juegos y las animadas reuniones familiares mostrado en la Foto N° 80.

Foto N° 79. Foto del frente del frente de la querida casa de mis abuelos ubicada en la calles Maure
3160, del Barrio de Colegiales — Capital Federal.

Foto N° 80. Vista del largo patio lateral izquierdo al que daban directamente el comedor,
dos dormitorios, el comedor de diario, la cocina y los bafios bajo la galeria.
Al fondo y arriba se ve la parra de uvas “chinche” que consumiamos de grandes y jugosos racimos.
Una tipica “casa chorizo”, como ahora se las llama.
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El inicio escolar

Fuimos a vivir al edificio “Meili” (Federico Lacroze 2274 1° “A”) que aun existe. Mi
madre no tard6 en enviarnos a Betty y a mi a la escuela.

La escuela “Manuel Lainez” (Escuela N° 10 Consejo Escolar X°) del Con-
sejo Nacional de Educacion, que ain remodelada persiste a media cuadra del
edificio antes mencionado (Federico Lacroze 2322), atrajo la atencién de mi
madre poco tiempo después. Hablo con el Director, el maestro Alfredo Fazio, y
consigui6 que se me inscribiera alli para cursar el ler. Grado Inferior. Con casi
seis afios y medio debia iniciar mi educacion en el pais luego de todo lo vivido.
Pasado el verano 1940-41, previa adquisicion de un guardapolvo, un mofio azul
con pintas blancas y una cartera de utiles colgada a la bandolera fui conducido
coercitivamente a la escuela (Ver Foto N° 81). Dejado en el aula a manos de la
maestra correspondiente, adverti que mi madre se retiraba del colegio en forma
casi subrepticia, rompi en llanto y la corri hasta la calle. Me volvi6 a llevar, me
calmaron ella y la maestra y, por fin, debi someterme. Asi fue como comencé
a recibir esa practica de la ensefianza-aprendizaje que en esa época era ejercida
con orgullo por maestras y maestros de la escuela publica y gratuita propulsada
por el gran educador: Domingo Faustino Sarmiento. Ellos, los maestros, no
eran trabajadores, eran educadores. Se regian por la Ley de Educacion 1420 y
el Reglamento General de Escuelas y le hacian firmar a los padres las “partes
pertinentes que deben ser conocidas por el padre, tutor o encargado del alumno”
segun figura en mis boletines de entonces.

Luego de la escena antes relatada, motivada por lo que habia sido mi madre
para mi en los tiempos de nuestra aventura por Europa, quise a mi maestra y a
mis estudios. De los compafieritos de entonces rescato la figura de Jorge Hara-
da, un aplicado japonesito hijo del tintorero del barrio, que venia a jugar a casa
y que luego de muchos afios mi madre y yo volvimos a ver cuando nos invitd
a un asado en su casa familiar en San Martin. Estaba entonces ligado a la cons-
truccion de los Tanques Argentinos Medianos (TAM) para el Ejército.

Mi hermana Betty fue enviada a primer grado inferior del Colegio de las
Hermanas del Sagrado Corazon en la Avenida Luis Maria Campos (que todavia
existe tal cual era) (Foto N° 82) dado que mi madre habia tomado contacto con va-
rias hermanas de la Congregacion en el barco que nos trajo de regreso al pais.

Mi naturaleza, débil por entonces, se veia afectada por un incipiente asma
bronquial que, salvo mis etapas de vida sana y gran ejercitacion fisica en la
Escuela Naval Militar, me afecto por el resto de mi vida. Mis dientes delanteros
superiores me salieron hacia afuera luego de un accidente de automovil que
habiamos sufrido con mi padre en Alemania y otro que tuve con mi automévil
a pedal en la vereda de Federico Lacroze. Mi madre me llevo al neumondlogo
y este recomendd que se me comprara un “Remo Broadway” para desarrollar
mi caja toraxica y que se me arreglaran los dientes con un tratamiento de orto-
doncia. Todo eso se hizo, pero la historia que debi vivir al respecto fue larga,
traumatica (tanto en lo fisico como en lo psiquico) y compleja.
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Foto N°81. Foto N° 82.
Firme y a la escuela. Betty y yo listos
para ir al colegio,

ella privado, yo publico.

En la secundaria se

invirtieron los papeles.

Al edificio “Meili” venian frecuentemente a compartir nuestros juegos “Ke-
chy”, “Merengue” y “Pilolo” y, de esa manera, mi madre y mi tia Nelly paliaban
el efecto que la muerte de su hermana habia producido en los espiritus de sus
pequefios hijos. En verdad que para Betty y para mi el jugar “en castellano” con
nuestros primos era todo un acontecimiento que disfrutabamos por igual. Las
presencias de Emilio y Oscar eran menos frecuentes, pero siempre acudian en
ocasion de nuestros cumpleafios y también los veiamos cuando ibamos de visita
a su casa en el barrio de Constitucion. Estas felices circunstancias se repitieron
durante toda nuestra infancia y, en el caso de los tres nombrados en primer
término, se intensificaron cuando nos trasladamos a Puerto Belgrano y ellos pa-
raban en la casa de mi tio Héctor y en la casa N° 142 que ocupabamos nosotros
en la Avda. “Almirante Brown” de la Base Naval de Puerto Belgrano.

Rosa seguia acompafiandonos pero cada vez era mas evidente un gesto de
preocupacidn que no era habitual en ella. También se hacia cada vez mas evi-
dente su embarazo. Mi madre la encar6 y no tuvo mas remedio que confesarle la
verdad: “jEstoy embarazada!” dijo, y le transmiti6 la inquietud que la aquejaba.
Aliviada de una carga emocional que la habia afectado durante todo el viaje de
vuelta, le dijo que habia tenido relaciones sexuales con Gunther y que no podia
dejar de pensar en él, su destino en la guerra y el futuro de una relacion amorosa
que habia sido iniciada en una situacion tan particular como indefinida.

La noticia no sorprendié a mi madre. Ella sospechaba que ocurria algo por
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el estilo desde las semanas de la navegacion, cuando Rosa sufria mareos, ain
cuando el mar estaba calmo.

A Rosa le quedaba otro secreto por develar. Le conté a mi madre lo ocurrido
con el submarino aleman durante la noche y cémo un oficial del buque la habia
conducido de mala manera hasta su camarote. Le explico que no le habia dicho
nada antes porque, por una parte, reconocia que ella habia vulnerado las normas
impuestas al comenzar el viaje y que, por otra parte, la hubiera puesto a mi ma-
dre en el deber de hablar con el capitan al respecto y la situacion hubiera sido
muy enojosa. Evidentemente el procedimiento del buque espafiol era secreto y
ordenado desde Madrid; el problema internacional que tal revelacion hubiera
originado no era conveniente para nadie. Mi madre comprendi6 perfectamente a
Rosa, recordo su charla con el capitan cuando yo observé el periscopio desde la
popa del buque y la inclinacién del buque al llegar a Rio de Janeiro. Todo muy
sospechoso y ahora las dudas se aclaraban como por encanto.

Al regreso de mi padre la cuestion quedo totalmente develada. El habia que-
rido ser submarinista en los comienzos del arma submarina en nuestro pais y
sus padres y hermanas lo disuadieron ante el peligro, que por entonces y por
siempre, han representado los submarinos para la vida de sus tripulantes. La
vida sacrificada de un maquinista en buques de superficie lo era mas en los
submarinos. Aun tengo en mi biblioteca libros que he heredado de ¢l y que
cuentan experiencias con submarinos durante la Primera Guerra Mundial. Esto
justificd su interés permanente sobre lo que pasaba con los submarinos durante
la Segunda Guerra Mundial y que estuviera informado al respecto.

El embarazo de Rosa era la culminacion de un amor y en eso radicaba su le-
gitimidad. En ésa época que una soltera quedara embarazada merecia la repulsa
social. Mi madre estaba muy lejos de despedir a nuestra querida Rosa y le dio
todo el respaldo que se merecia para el resto de su embarazo y le dijo que no
tenia problemas para tenerla junto con su hijo luego del parto. Rosa se mostro
muy agradecida y le pidié que intercediera con su marido en Holanda para bus-
car la manera de enviarle cartas a Gunther informandole de su situacion. Asi se
hizo y, pese a todas las dificultades de la guerra, mi padre recibid una carta en la
que se le pedia que gestionara ante las autoridades alemanas de ocupacion para
informarse sobre el destino de Gunther y obtener la direccion a la que debia ser
enviada la correspondencia.

Fue asi que mi padre fue hasta La Haya para ver al capitan de navio Becker
y le requirio el destino del cabo del Ejército Aleman Gunter Braun que hasta
junio de 1940 se encontraba prestando servicios en un grupo de artilleria an-
tiaérea en Saint Jean de Luz (Francia) y la direccion a la que podria ser enviada
la correspondencia. El oficial de la Marina de Guerra Alemana lo atendié muy
amablemente, como correspondia a un par de la Marina de Guerra Argentina.
Cabe aclarar que por entonces nuestro pais mantenia muy buenas relaciones
con la Alemania de Hitler y que en nuestras Fuerzas Armadas existia una fuer-
te corriente germanofila incentivada, en el caso de la Marina, por la gestion
del Acorazado de Bolsillo “Graff Spee” y su comandante. Antes de un mes
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mi padre tenia la confirmacion de que el soldado aleman seguia destinado en
Saint Jean de Luz y la direccion a la que podia ser remitida la correspondencia.
Répidamente envid una carta, dirigida a mi madre y a Rosa, por valija diplo-
matica via Berlin.

La alegria de Rosa fue inmensa. No sabia como agradecer a mis padres.
Ayudada por su profesor de aleman en Buenos Aires pudo redactar una carta
para Gunther en la que lo imponia de las novedades y le decia que no veia el
momento en que en Europa o en la Argentina pudieran conformar una familia
junto con el hijo que tenia en su vientre.

Meses después recibid una contestacion de Gunter en la que le decia que la
amaba como a nadie en el mundo, que no sabia cuando terminaria esa guerra en
la que estaba involucrado y que, cuando la misma finalizara, buscaria la manera
de que en una u otra parte se encontraran para casarse. Mientras el profesor de
aleman le traducia la carta, Rosa irrumpia en un Ilanto en el que se mezclaban
la angustia y la alegria.

La correspondencia continu6 pero el lazo de comunicacion se fue haciendo
cada vez mas lento con el avance de las acciones bélicas en Europa. Llegd el
momento en que se interrumpio...... ; Rosa penso en lo peor.

El cajon de los juguetes

Cuando debimos viajar a Europa nuestros padres dejaron sus muebles en una
empresa guardadora de Buenos Aires. En la carta de mi padre del 1° de diciem-
bre de 1940 las referencias al departamento alquilado por mi madre son muy
buenas, no asi respecto al estado de los muebles que, en buena medida y luego
de tres afos de depdsito, estaban apolillados (dice: esto “me ha dado un gran
fastidio pues vamos a pura pérdida”) y justifica lo ocurrido en el poco tiempo
tenido anteriormente al viaje a Europa como para pensar en las contingencias
futuras. Siempre en la Armada estas situaciones domésticas se han sucedido
con incomparable uniformidad y consistencia y forman parte de la profesion
del oficial de marina.

Junto con los muebles habian quedado en depdsito cajones con algunas co-
sas que habia comprado mi padre en sus viajes con la Fragata “Presidente Sar-
miento” (1936 — 1937), como oficial de la Plana Mayor, y con el Acorazado
“Moreno”, también como oficial maquinista y con rumbo a Inglaterra para la
ceremonia de coronacion del Rey Jorge VI. Al amoblarse nuestro departamento
la experiencia de abrir los cajones fue algo magico para Betty y para mi. En
ellos habia juguetes que habia comprado nuestro padre para nosotros con vision
de futuro. Desde gran distancia él habra sentido nuestra alegria y agradecimien-
to. Lo que mas me impact6 fue un tren eléctrico que habia adquirido en EE.UU.,
que me lo venian prometiendo mostrar y que aparecié desde el fondo del cajon
ante mis ojos asombrados. Una via de tres carriles disponible en forma de ocho
la armamos en el piso de una habitacion del departamento. Yo miraba extasiado
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la locomotora con sus vagones de lata cuidadosamente trabajados y primoro-
samente pintados, sus sefiales luminosas alimentadas por pilas, barreras, con-
troles, etc. Ese conjunto maravilloso despertd en mi un deseo incontenible para
armarlo y ponerlo en movimiento. Asi lo hice y durante afios lo comparti con
mis pequefios amigos desordenando las habitaciones de la casa ante la paciencia
y tolerancia de mi madre. Mi madre sabia que yo ponia tanta pasion en jugar con
mis juguetes como en devorar todos los alimentos que se ponian a mi alcance.
Estaba con la imaginacion a pleno para disponerla al servicio de los juegos,
porque sabia lo que era jugar pese a la guerra, y también sabia lo que era tener
el estdmago vacio desde nuestras épocas en Holanda.

El barrio de los abuelos y las tias

Apenas llegué a Maure 3160, me hice de un inefable grupo de amigos, El “Beto”
(José Roberto Fernandez), que contaba con cuatro afios de edad, es desde en-
tonces “mi amigo de toda la vida”. Con el tiempo, no s¢ si impulsado por mi o
por mi padre, ingresé a la Escuela Naval Militar tres afios después que yo, fue
aviador naval y alcanzo la jerarquia de contraalmirante.

Por otra parte, mi madre, en una carta fechada el 5 de octubre de 1940 y
dirigida a mi padre que estaba en Holanda, expresa respecto a mi: “El amor con
el abuelo es entrafiable, cuando esta él, no ve a nadie”. Mi abuelo también fue el
abuelo adoptivo de Beto, que tenia sus abuelos en Espafia, y, cuando ¢l murid,
sus llantos opacaron los mios en el triste escenario de la Chacarita.

Durante mi ausencia mi abuelo habia construido un modelo de barco de ma-
dera con todo detalle y amor. Cuando llegué me lo regalé y me invitd a entrar
al mundo magico de su sotano. Alli tenia un perfecto taller de carpinteria. A lo
largo de dicho sétano, cuyo techo era el piso de su dormitorio, tenia un enor-
me banco de carpintero, rodeado por herramientas cuidadosamente ordenadas
y distribuidas a su alrededor. Las usaba con gran destreza profesional. Beto y
yo, sentados en sendos banquitos, contemplabamos extasiados sus tareas y nos
ensefiaba a usar las herramientas. El olor de la madera serruchada es algo que
quedo6 impregnado en nuestras narices junto con el recuerdo de ésos momentos
magicos s6lo comparables con las emociones del cuento de Pinocho. Hoy dia
ambos mantenemos la vocacion por la carpinteria, yo he hecho las bibliotecas
que albergan los mas de 6.000 libros que actualmente poseo y leo con afan tanto
de conocimiento como de bibli6filo y él ha hecho, entre muchas otras cosas, una
casa de madera en el jardin de su casa-quinta de Moreno para que jueguen en
ella sus nietos.

El abuelo habia hecho toda la carpinteria de la casa en que vivia y mis tias
se ocupaban de mantener relucientes el patio, las jaulas de pajaros, el jardin
delantero, las macetas, las puertas y ventanas con sus bronces lustrados y la
vereda de la casa. Ademas de ello disponian de tres maquinas de coser “Singer”
que, durante el resto del dia, funcionaban permanentemente haciendo prolijas
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tareas de bordado que les eran encargadas por negocios del ramo (como la casa
“Etam” ubicada por entonces en el cruce de las avenidas Federico Lacroze y
Cabildo). El trabajo continuo, preciso y responsable era parte insoslayable de su
cultura. Nunca podrian haber pensado en hacer una huelga o en vivir a expensas
del gobierno (o sea, del resto de la sociedad).

La grupo de amigos del barrio tenia un tercer componente fundamental: “El
Pelado”, Norberto Geoghegan, habil como nadie con la pelota, las bolitas, el
balero y el yo-yo. Fue un infaltable compafiero de nuestras correrias en bi-
cicleta, con la honda en el bolsillo y con las mentes disefiadas para crear los
mas variados juegos y travesuras. Estos eran ejecutados en un barrio tranquilo
que no termindbamos de perturbar, especialmente a la hora de la siesta. Otros
componentes de dicha barra son figuras que se pierden con sus nombres en la
neblina del tiempo.

Los dias previos a las festividades de San Pedro y San Pablo nos encontraban
buscando y rapifiando todo tipo de elementos combustibles por una zona que
abarcaba varias manzanas alrededor de la de nuestras casas ubicadas las tres en
la cuadra de Maure al 3100. Todo lo ibamos acumulando en el jardin anterior de
la casa de “El Pelado” y, cuando llegaba la noche del gran festejo, armabamos
una enorme pila a mitad de cuadra y le prendiamos fuego ante la presencia de
todos los vecinos. Ellos no sabian que parte de lo que se quemaba podia haber
salido de su propia casa. Cuando lo advertian ya era demasiado tarde.

La zona descampada que llamabamos “El Bajo” era un gran predio de te-
rrenos que quedaba frente a la fabrica “La Algodonera” (que, seglin se decia,
era frecuentemente incendiada para cobrar el seguro) y que ahora alberga un
supermercado. Estaba a dos cuadras de Maure y se extendia hasta las vias del
ferrocarril Mitre (cerca de la Estacidon “Colegiales™). A lo largo sus limites es-
taban dados por las calles Benjamin Matienzo y Dorrego. Durante los dias de
lluvia se formaban extensas lagunas separadas por espacios de tierra secos. En
lo seco armabamos partidos de futbol de potrero contra barras de otros barrios
(que muchas veces daban lugar a efimeras escenas de pugilato); yo era el arque-
ro de nuestra “seleccion” y cumplia mi funcidn con gran empefio. Luego de las
lluvias, en las lagunas que se formaban, cazdbamos sapos con nuestras hondas.
Esas perversas acciones contra esos indefensos animales pesa en mi conciencia
ecologica actual como una carga dificil de sobrellevar, pero fue asi y, para col-
mo, debo decir que tenia muy buena punteria con mi honda.

En lo que respecta a los juegos con las bolitas no tenia tan buena punteria
y era frecuente que Beto y el Pelado me ganaran y que, incluso llegara a llorar
frente a la pérdida de algunas bolitas muy preciadas.

Coleccionabamos figuritas de los chocolates Godet y Milkibar. Nunca termi-
nabamos de llenar los albumes y nos jugabamos a todo o nada las que teniamos
repetidas lanzandolas para aproximarlas a la pared de cualquier casa de la calle
esperando aproximarlas mas que el opositor y tratando de hacer un “espejito”,
ganador absoluto del juego.

Mi tio Jorge Gedeon, un “nifio” mas entre nosotros, nos ensefi¢ a jugar a las
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cartas, las damas y el ajedrez. Nos mostr6 como podia doblar monedas con sus
fuertes dientes de arabe libanés. Sus pruebas de magia nos encantaban y nunca
pudimos saber sus trucos.

Nos invitaba a teatros donde Fi-Manchu y otros magos realizaban los trucos
de magia mas sorprendentes.

Son inolvidables las excursiones de pesca que haciamos con ¢l los domingos
hasta el lago de Palermo. fbamos con nuestras cafias, lombrices y frascos para
traer vivas a las “chanchitas”, las horribles “viejas” y otros peces que lograba-
mos atrapar con nuestras improvisadas cafias con su tanza y anzuelos. Mientras
pescabamos €l se dedicaba a otra clase de atrapes con las sefioras y sefioritas de
las proximidades. Volviamos locos de contentos y volcabamos la carga viva de
nuestros frascos en la pileta de lavar de mi abuela que se encontraba al fin del
patio de la “casa chorizo”. Por entonces no habia lavarropas pero si estaban alli
la tabla de lavar y el jabon correspondiente. Ver los peces desplazarse por el
agua transparente era algo magico y, a veces, lo complementabamos con peces
de colores que nos traia mi tio de regalo. Con el tiempo pasaban todos los bichos
a vivir en peceras con plantas acudticas que cuiddbamos con esmero.

A una “chanchita” la sumergimos en una pileta con plantas acuaticas de un
vecino y un afio después nos acordamos de ello y a Beto se le ocurrié sumergir
un dedo entre las plantas. Recibi6 un sorprendente y fuerte mordisco pegando
un salto para atras. El bicho habia crecido bastante y le llamo la atencion la
“gorda lombriz” que se sumergia.

Con unos patines con ruedas que mi abuelo conservaba en el sotano, Beto y
yo comenzamos nuestras practicas en una pendiente asfaltada de la calle Maure
entre Conde y Martinez. Todo terminé en carreras que disputabamos con una
cantidad creciente de pibes de la zona. En una de ellas alguien (probablemente,
“Tuchi”, la hermana del “Pelado™) le hizo una zancadilla a Beto y se lastimo
los brazos al caer. Lo curaron con alcohol puro y agua con sal que le aplicaba
la madre. Yo iba a presenciar su cancion del jay! jay! jay!.... Hoy dia estoy
arrepentido de tanto sadismo adolescente.

En Maure y Conde habia una vineria cuyo duefio Pablo Sanchez, una muy
buena persona que padecia de fuertes ataques de asma, nos invitaba a Beto y a
mi a que lo ayudaramos a pegar con engrudo las etiquetas de las botellas de vino
“Tomba”, “Pefiaflor” y otras marcas. Fue asi que muchas tardes nos las pasa-
bamos en esa actividad por gusto y por ayudar a un hombre al que le teniamos
mucho aprecio. Con el tiempo €l debi6 radicarse en Cérdoba porque no existian
las medicinas que actualmente neutralizan los efectos de esa enfermedad que
también afectd fuertemente mi salud en las ultimas cinco décadas.

Para los carnavales armabamos una “murga”, nos aprendiamos cantos de
dudosa moralidad y recorriamos disfrazados las casas de la vecindad haciendo
sonrojar a las viejas sefioritas que habian quedado “para vestir santos”. Durante
las tardes calurosas de los carnavales “jugabamos al agua” sin respetar a nadie
que pasara por el lugar o se asomara a la puerta de su casa.

En uno de esos carnavales la hija mayor del duefo de la vineria de la esqui-
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na, Judith, que estudiaba teatro, nos hizo preparar una obra de corta duracion
a representar en la misma esquina. Mi letra era muy sencilla: sentado sobre un
cajon debia decir en tono creciente de indignacion. “;jy los melones mujer!?”.
Lo debia expresar varias veces durante el desarrollo de la representacion y ter-
miné diciéndolo con tal énfasis que me llevé muchos aplausos. Fue esta la unica
intervencion teatral de mi vida.

Todos estos juegos se hicieron en un comienzo con la ausencia de mi pa-
dre. El estaba ausente y podia morir por causa de guerras que nos eran ajenas.
Cumplia con su deber hasta el final y nadie esperaba menos de él. Luego de que
regresara, las premuras y obligaciones del servicio naval siguieron influyendo
en ély su familia de la manera que todos los oficiales de marina comprendemos
y aceptamos como un deber patridtico.

Yo seguia teniendo el trauma de la guerra y para mis cumpleafios, Navidad y
Reyes pedia que me regalaran “soldaditos”. Armé verdaderos ejércitos que con
Beto disponiamos en orden de batalla en el inmenso patio de los abuelos. Las
defensas y los “fuertes” eran cartas que podian ser derribados por tiros de “arti-
lleria” simulados por bolitas. Disponiamos los “efectivos” de mil maneras dife-
rentes y en ello pasdbamos horas jugando en el limpio patio de mis abuelos.

La guerra estaba siempre presente en las conversaciones de la familia, los
diarios, las pocas cartas que mi padre lograba enviar desde Europa y en los llan-
tos de Rosa que extrafiaba a su amor lejano.

Interrumpiendo todos mis juegos y aventuras, todos los dias y en eso de las
cuatro a cinco de la tarde, una de mis tres tias se asomaba a la puerta de calle o al
patio de la casa y decia: “jMelen!, {Melen!, la leche!”, entonces yo abandonaba
todo lo que estaba haciendo y corria por el patio a sentarme frente a un tazon
grande con leche caliente, cortaba al medio un pan francés, untaba ambas mita-
des primero con abundante manteca y luego con no menos abundante dulce de
leche, y hacia honor a mi fama de tener muy buen apetito siempre. Algo similar
ocurria con el desayuno y el almuerzo. Este apetito voraz me acompaii6 toda la
vida, en esa época no venia acompafiado por una panza prominente, ahora si.

Sirenas, oscurecimientos y reflectores

Recuerdo que en Buenos Aires vivimos algunas experiencias que ya habiamos
sufrido en Europa (pero con los alemanes mucho mas cerca): sirenas de alarma,
oscurecimientos y proyeccion de reflectores potentes del Ejército Argentino so-
bre supuestos blancos aéreos. Se lo hacia como preparacion para una guerra
que todos sabian que nunca se iba a producir y que nadie moriria por la Patria
en ella. De todas maneras esto nos recordo algo de lo que habiamos vivido de
manera mas dramatica en Amsterdam. Al sonar las sirenas subiamos a la terraza
del Edificio “Meili” para oir y ver el espectaculo.

Si bien la sociedad se dividia en germanofilos, neutralistas y aliadofilos, la
posicién politica argentina fue totalmente neutral hasta que en marzo 1945, ya
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fuera de tiempo y lugar, le declaramos la guerra a un “Eje” (Alemania, Italia y
Jap6n) casi vencido con una anterior, clara y oportuna intervencion brasilefia.
Esto constituy6 una vergilienza para las relaciones internacionales argentinas
que, de alguna manera, todavia seguimos pagando mientras Brasil consiguio
una consideracion especial de los paises desarrollados que fueron aliados contra
Alemania, Japon e Italia. En parte es por ello que, desde Europa y EE.UU., se lo
ve a Brasil de distinta manera que a nuestro pais. Ellos se jugaron en la guerra
y enviaron tropas y nosotros no lo hicimos.

Mi padre concreta su regreso

Mi padre esperé muy poco para iniciar su regreso, el 5 de mayo de 1941 consi-
guio la visa para pasar por Suiza, el 7 de mayo las autoridades alemanas le die-
ron la autorizacion para el inicio del viaje, el 15, segun vimos, entrego el cargo a
Coto, el 17 se despidi6 de sus colegas de la fabrica Werkspoor N.V, el 20 cruzo
la frontera por Basel y se dirigi6 hacia la frontera de Alemania con Suiza, el 21
consigui6 las visas de las legaciones de Francia, Espafia y Portugal en Berna.
Ello le permitio6 circular en transito por los paises mencionados. El 24 pas6 a
Francia Libre por Neve Eux (ver Foto N° 83) , el 25 paso por la aduana de Port
Bou para ingresar a Espafia y el 5 de junio entr6 a Portugal por Beir-Marvao
saliendo de Espafia por Valencia de Alcantara.

El 10 de junio ya le estaba escribiendo una carta a mi madre desde Lisboa.
Habia perdido dinero en el Casino de Estoril (500 escudos) y, en una heroica
resolucion, habia roto la tarjeta que le permitia entrar libremente alli todas las
noches. Es evidente que el juego no sirvid para paliar su soledad. Tampoco cal-
maba su animo el volver a recorrer los lugares que casi un afo antes habia tran-
sitado con mama y nosotros. Le cuenta que paso fisicamente mal esos tltimos
dias en Europa, con una gran descompostura ocasionada probablemente por las
circunstancias del viaje (tan bravo y lleno de bemoles, como nos lo describid
Coto), el ingerir comidas a las que su estomago estaba desacostumbrado y en
los nervios por conseguir un pasaje, muy dificil de obtener, en los dos unicos
buques disponibles para llegar a Buenos Aires: el “Cabo de Buena Esperanza”
(en el que nosotros regresamos un afio antes) y el “Cabo de Hornos” , como vi-
mos anteriormente, ambos de la Compaiiia naviera “Ibarra”. La alternativa era
viajar via NuevaYork. Por suerte €l logro reservar un pasaje desde Madrid en el
“Cabo de Buena Esperanza” y pudo abandonar Europa el 25 de junio. Lo realizo
segun el itinerario y tiempos que nosotros hicimos anteriormente. Calculaba
que su llegada a Buenos Aires se produciria entre el 15 y el 20 de julio, “siempre
antes del cumpleafios de Melén” (que ya cumpliria 7 afios de edad).

Mas adelante dice: “(...) al menos ya estoy sobre la ultima etapa, mas tran-
quilo, con todo listo. Los inconvenientes quedaron en el camino y lo que falta
recorrer tienen que llevarme, nada mas”.

Su equipaje consistia en: tres batles, un cajon, una canasta de mimbre
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(tan grande como el cajon), una bicicleta y 4 valijas; todo perteneciente a la
“familia Dominguez”.

Agrega: “Ahora estoy como en el aire, Emma mia, bajo las cosas y me pare-
ce imposible y en fin, que yo creia que salir de Europa era imposible y que no
creo hasta que este en el buque y despegue”.

Pasaron 14 penosos dias mas hasta que se pudo embarcar y partir hacia no-
sotros. Me imagino su felicidad cuando, desde la cubierta, pudo observar que la
estela del buque iba desdibujando la imagen de esa Lisboa, antigua y sefiorial,
que para entonces no le habia dado nada placentero. Se debe haber dirigido ha-
cia proa para tratar de mirar hacia una Buenos Aires que, distante atin en miles
de kilometros le marcaba un futuro distinto e incierto.

Segun este recorte, de un diario de Rio de Janeiro (Foto N° 84) que registra la
llegada del buque “Cabo de Buena Esperanza” a su puerto en fecha no precisa-
da (calculo de mediados de julio de 1941) procedente de Bilbao (0 Lisboa?),
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Foto N° 84. Recorte de un
diario de Rio de Janeiro
informando la llegada del
buque “Cabo de Buena
Esperanza”.
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mi padre viajaba junto con autoridades de diversos paises. El buque llevaba 30
pasajeros para Santos y, nada menos que 664 para los “puertos del Plata”. La
mayoria de los pasajeros eran de tercera clase y viajaban como refugiados de
guerra. Eran de las mas diversas nacionalidades (“‘checos, rumanos, bulgaros,
judios, franceses, lituanos polacos y hiingaros”) y provenientes de las mas di-
versas clases sociales. Buscaban tranquilidad, trabajo y felicidad en América
del Sur; algo de lo que no habian disfrutado en Europa. Nuestro pais los recibia
segun la apertura constitucional de “para todos los hombres del mundo que
quieran habitar el suelo argentino”.
En primera clase figuraban diplomaticos, industriales, artistas, militares y
profesores, europeos y sudamericanos, la mayoria dispuestos a desembarcar en
Buenos Aires. El articulo menciona, a estos viajeros y, en ultimo término, lo
nombran a mi padre. Yo lo hubiera puesto en primer término, se lo habia ganado

como nadie.

Llego6 finalmente al puerto de Buenos Aires, fuimos todos a recibirlo, mi
madre, Betty, los abuelos, las tias y Rosa. Nos fundimos en prolongados abra-
zos y llantos de alegria. Habia demasiado que contar y mucho tiempo que recu-
perar tras su prolongada ausencia.

A partir de 1941 los relatos de mi padre, “en vivo y en directo”, tanto en
nuestra casa como en la mis abuelos, eran el nucleo de atencidén de parientes
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y amigos reunidos alrededor de las mesas o en el amplio patio de la casa de
la calle Maure. jLastima que él no dejé constancias escritas de cuestiones tan
interesantes como las que nadie como ¢l habia vivido!

El ingeniero Coto en sociedad

El 25 de mayo de 1941, cuando ya mi padre habia dejado su puesto en la fabrica
e iniciado su regreso, Coto, ya investido de sus funciones laborales y sociales
como Jefe de la Subcomision Argentina en Holanda, reunié en su casa a las au-
toridades de la firma Werkspoor, a los miembros del cuerpo consular argentino
y americano con sus sefioras. El sefior De Winter, directivo de la fabrica, tuvo la
gentileza de obsequiarle un disco con el Himno Nacional Argentino y, usando
la vitrola (pasadiscos de pasta de la época) de la familia Vineys todos escucha-
rony, en el caso de los argentinos cantaron, con gran emocion, la cancion patria.
La sefiora Angela M. de Vineys ayud¢ al duefio de casa en la preparacion de los
sandwiches haciendo verdaderas maravillas con una latita de “corned-beef” que
¢l habia traido de Argentina y que sélo reservaba para las grandes ocasiones.
Ella prepar6 banderas argentinas de seda que obsequid luego a las sefioras de
los invitados. Se tratd de un acto muy emotivo y una fiesta patria muy linda con
presencia de invitados extranjeros que respetaban a nuestro pais. El mismo Coto
se sorprendid del éxito logrado con tan modestos recursos. Conseguir el pan con
cupones no fue facil, y todos debieron ahorrar para lograrlo. El sefior Brunt, pre-
sidente de la firma y su sefiora fueron sumamente simpaticos y todos quedaron
muy bien impresionados con la reunién como nos relata nuestro flamante jefe
de la Subcomisién en sus memorias.

La familia Vineys estaba compuesta por el muchas veces mencionado sub-
oficial 2° maquinista Francisco S. L. Vineys, su sefiora Angela, su hija Iris Mar-
ta y el recién nacido Julio Angel Francisco que por entonces contaba con poco
mas de un afio de vida (nacido el 22 de marzo de 1940, segin nota de mi padre
del 29 del mismo mes, y anotado en el Consulado General de la Republica Ar-
gentina en Amsterdam).

El 21 de mayo de 1941 mi padre habia reclamado por otra nota al Cénsul de
la Republica Argentina en Amsterdam el salvoconducto indispensable para que
la familia Vineys abandonara Holanda dada la invasion alemana. Pienso que las
circunstancias y la corta edad del nifio llevaron a la necesidad de que la familia
permaneciera alli sin encarar viajes como el que hizo mi madre con nosotros. Esto
pese a los riesgos corridos por ellos fue, como vimos, muy provechoso tanto para
mi padre como para su relevo, que encontraron no solo el apoyo profesional de un
suboficial sobresaliente sino la contencion de una familia tan agradable.

En una carta enviada a tres amigos de Buenos Aires del 16 de julio de 1941,
el ingeniero Coto hacia referencia a un relato anterior (que me ha sido tan ttil
a estos escritos) y decia que prepararia una segunda parte de la misma apro-
vechando el regreso del suboficial Vineys con su familia. Este debia regresar
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pronto por exigencia del Ministerio de Marina. Expresaba que tenia muchas
novedades, que estas eran muy interesantes, pero que siempre le faltaba tiempo
para sentarse a escribir. Andaba a las corridas de un lado para otro y no so6lo en
Holanda sino también en Alemania y Suiza.

Coto mencionaba que la sefiora Angela M. de Vineys, que habia sido madre
del varén (Julio) poco tiempo antes, se ponia muy nerviosa con los bombardeos
y por el efecto que los mismos producian en su hijo. Su capacidad de tolerancia
estaba llegando a un limite. Su hija Iris Marta también sufria demasiado y se
despertaba sobresaltada cuando sonaban las sirenas, llamaba a su madre e, ino-
centemente, le pedia que cerrara las persianas “para que no entraran las grana-
das”. Como consecuencia de la deficiente alimentacion la nifia estaba comple-
tamente anémica y el médico que la atendia no ocultaba sus temores de que ello
derivara en una afeccion pulmonar (como la que luego me afecté a mi por toda
la vida). Ante esta situacién Coto expresé textualmente: “Felizmente pronto
estaran en Buenos Aires, reponiéndose con churrascos jugosos, despreocupados
del problema de los cupones, etc., etc.”. Por suerte asi sucedio.

No obstante lo anterior, y aprovechando los comienzos del verano europeo,
Coto se regald un paseo por Berlin durante el mes de junio y volvio alli, a la
casa del Agregado Naval, en ocasion de la celebracion del 9 de julio. Penso que,
si se quedaba en Amsterdam, tendria que haber hecho dos celebraciones més
como la anterior (una para su 38° cumpleafios el 3 de julio y otra para la fecha
patria de la independencia argentina) y se habia acabado el “corned-beef”.

Durante su viaje de vacaciones veraniegas estuvo por diversos lugares de
Alemania y Suiza (entre el 9 y el 13 de julio en “ese pais de ensuefio”). Pero la
vida era muy cara y sus reservas de dinero se agotaron prontamente.

Aforaba el no tener auto y el no poder cruzar las fronteras sin una sarta de
dificultades para ser algo feliz en un mundo en guerra. Entonces ni la Marina
podria pararlo en su afan de experimentar todo lo que Europa, aun en la situa-
cion en que se encontraba, podia ofrecerle.

Pero expreso: “Esto no es un juguete, sin embargo, como apreciaran en todas
mis cartas, tengo momentos de inquietud. Es facil explicarse el porqué, pero no
de miedo. Si esta de Dios que rinda cuentas ante el Tribunal Supremo, siempre
tendré saldo favorable por haber vivido el tiempo”.

Y siguio: “Por aqui tenemos novedades todos los dias. No las puedo detallar
por la censura, pero son entretenidas. Han caido algunas bombitas, sin mayores
consecuencias. Hay cierta conformidad o fatalismo en las gentes, o una aprecia-
cion distinta del valor de la muerte. Si asi se contemplan todos los otros renglo-
nes de la vida moral de un pais, se puede deducir qué feliz se puede vivir...”

Luego paso a describir su rutina diaria.

No le gustaba levantarse temprano, aunque ello no era lo habitual en la Ar-
mada, pero sabia que debia hacerlo y lo hacia. Las fabricas y talleres de todo el
mundo cumplen, lo mismo que los ejércitos, con esa sana costumbre de levan-
tarse al alba. Los jefes de estos ambitos laborales saben que ellos deben demos-
trar el mismo espiritu de sacrificio que sus subordinados si quieren mantener
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cierto ascendiente sobre ellos. Mi padre y su relevo, como buenos oficiales de
marina argentinos, tenian esto muy claro y lo hacian.

Nuestro hombre s6lo disponia de agua templada para bafarse los dias martes
y viernes. Los otros dias de la semana era imposible hacerlo. Para colmo de males
las estufas no calentaban mucho “(...) consumen mas que lo que rinden” decia.

Luego de arreglar los papeles de la oficina volvia a la pension para almorzar
y sufrir la presion que la duefia de la misma ejercia sobre él en relacion con la
administracion austera de los bonos alimentarios. La holandesa, la “vieja ama-
rrete” como le decia, muchas veces lo inducia a irse a algun lindo restaurante,
con algun bono extra que le sacaba y con la asistencia de una “intérprete” para
amenizar la jornada (por supuesto que aqui se referia a su amante holandesa,
que no le perdia pisada y que lo acompafiaba en todos sus desplazamientos).

Reafirmando el concepto que Coto tenia de Frau Klein, Iris me recuerda
que un mucamo llamado Ari (que ademas era pescador de la Isla de Volendam
donde vivia) rodo por las escaleras de la pension cuando llevaba la bandeja con
el servicio de té¢ completo. Se desmayd con el golpe ante los ojos asustados de
quienes lo esperaban. Frau Klein, en vez de auxiliarlo, como corresponde a uno
de sus empleados, gritaba quejandose por su vajilla rota.

Por las tardes Coto solia dar vueltas por el centro de la ciudad de Amster-
dam (esto cuando no tenia clase de aleman con Ingrid), regresaba para estudiar,
cenaba en la pension y encaraba sus salidas nocturnas con Ingrid o sin ella.
Habia logrado tener acceso a un club nocturno cuando los alemanes lo cerraron
y decretaron que no se podia bailar hasta nueva orden.

Al intentar conciliar el suefio se encontraba con que las alarmas eran cada
vez mas frecuentes (casi siempre una por noche y, muy frecuentemente, dos o
tres). Decia que “los inglesitos” no sélo vienen y pasan hacia Alemania, anda-
ban buscando por alli algunos objetivos militares. Una gran bomba cayé a unos
300 metros de la fabrica Werkspoor, todo el edificio vibré de un modo extraor-
dinario y ello no le caus6 ninguna gracia.

Dice que las sirenas hacian mas ruido que las mismas bombas y, al no poder
dormir adecuadamente se veia obligado a llegar mas tarde a su trabajo. A veces
encendia la radio, como muchos otros holandeses que las tenian en forma clan-
destina, para informarse de las noticias y llegaba a quedarse dormido, como mi
padre, pese a las sirenas, las bombas y la misma radio que quedaba encendida.
Ni siquiera sentia la terminacion de la alarma.

Los aviones ingleses volaban muy alto y se cobijaban sobre las nubes. En-
tonces los alemanes ni siquiera encendian los reflectores porque no podian al-
canzarlos. Sus aviones parecian de mejor calidad que los de los alemanes y ello
era confirmado por las noticias radiales.

Una vez que fue a Rotterdam aparecieron aviones ingleses en eso de las
19:30 y casi sin hacer ruido; bombardearon blancos militares con gran punteria
y sin dafar construcciones civiles. De todas maneras, el estar a 200 metros o
menos de un objetivo era estar en la esfera de peligro.

Antes Rotterdam habia sufrido el bombardeo aleman como ninguna otra

154



NESTOR ANTONIO DOMINGUEZ

ciudad holandesa. En una de las visitas que el ingeniero Coto hizo a esta ciu-
dad, acompafiado por Ingrid, llegaron a una estacion que lucia muy nueva.
Ella no habia estado por alli desde hacia tres aflos pero recordaba claramente
como era la ciudad. Caminaron algunas cuadras por unas calles en que no vie-
ron mas que escombros a ras del suelo y preguntaron a un sefior anciano como
podian hacer para llegar a la ciudad. La respuesta fue categérica: “No puede
ir a la ciudad” y, al repreguntar “;porqué?”, la respuesta fue atin mas catego-
rica: “Porque no hay mas, sefior”. Ingrid se puso a llorar desconsoladamente
y ¢l no sabia, con su limitado aleman, encontrar argumentos que pudieran
darle &nimos para seguir adelante. Pese a esa situacion los holandeses que alli
habitaban ya habian limpiado las calles y habian usado los escombros para
rellenar los canales y comenzar a edificar una ciudad linda y moderna. Fue
esta ultima ciudad remodelada la que yo habité por tres meses en el afio 1969
cuando participé de la Primera Plana Mayor del Portaviones “25 de Mayo”
(Ex — “Kareel Dorman”).

Se mencionaba que, de no haber capitulado el Comando Holandés, la
misma suerte hubieran haber podido correr La Haya, Amsterdam y Utrech,
en ése orden.

Poco después de la partida de mi padre hacia la Argentina, los ingleses prome-
tieron castigar a todos aquellos lugares de los paises ocupados donde se trabajara
para Alemania y también a todos los objetivos militares de las zonas ocupadas.

A partir de la huelga hecha poco tiempo antes, cuando todavia mi padre
estaba a cargo, ya no hubo mas huelgas en Holanda. Intentaron un paro general
y las autoridades de ocupacion tomaron medidas efectivas y contundentes. No
se permitia a nadie transitar por las calles después de las 19 horas y nadie podia
llevar las manos en los bolsillos. No se podian formar corrillos de mas de dos
personas so pena de ser pulverizados por medio de granadas de mano lanzadas
desde carros alemanes armados de ametralladoras. Todo ello era aplicado segin
el cumplimiento estricto de la orden. Fue necesario lanzar algunas granadas en
concreto para terminar con los corrillos y las agrupaciones de personas.

Al dia siguiente del intento de paro general se public6 un bando, usando las
fachadas de las casas y su transmision por radio. Asi se amenazd a quienes no
concurrieran a sus puestos de trabajo al dia siguiente. Ellos serian severamente
castigados. Ademas quien actuara como instigador a la huelga seria fusilado.

Asi se terminaron las huelgas, murieron unos pocos y el resto de la pobla-
cion, presa del temor, acato todas las normas. Ello llevo a que posteriormente se
les autorizara a permanecer en la calle hasta las 23 horas y, finalmente hasta las
24 horas. Los que no cumplieran serian llevados al cine (bidgrafo, decia Coto)
y alli se los ponia de planton contra la pared, con las manos cruzadas sobre la
cabeza y hasta las 4 de la madrugada.

El ingeniero Coto vulnerd una vez esta norma y se salvd del castigo por
su condicion de forastero. Fue apresado por dos holandeses grandotes que lo
querian llevar al cine; y no precisamente para ver una pelicula. Cuando les
hablo en inglés no le entendieron y se enojo. Luego hizo un nuevo intento con
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su aleman, parcialmente estudiado y aprendido, diciéndoles que era argentino y
mostrandoles los papeles. Cuando lo dejaron libre en la noche, no le indicaron
claramente la manera de llegar a su pensién y anduvo horas, perdido con su lin-
terna azul y sin encontrar a nadie a quien preguntar. Se habia olvidado el plano
de Amsterdam en la pension. Llegd sin saber como y pudo descansar, como
Dios manda, luego de tantos desaciertos.

Poco a poco la relacion con los alemanes de ocupacion se fue haciendo mas
tensa, el 1943 los alemanes clausuraron los permisos para viajar. Nuestro hom-
bre ya no pudo salir de Holanda como lo habia hecho en sus viajes a Suiza y a
Berlin. Como sabemos, en esta ultima ciudad se encontraba el Agregado Naval,
el Capitan Ceballos, con su familia. Este era un viejo amigo de ¢l con el que se
hallaba muy a gusto.

Fue asi como se acabaron las posibilidades de ciertos “lujos” como antes se
daba (comer pan blanco y carne, disponer de café y de azticar) y poder acceder
a articulos “ex6ticos” como un sobretodo o medias de lana.

Entre las otras exigencias de los germanos de ocupacion estaba la de que
todas las nifias en una edad comprendida entre los 18 y los 25 afios de edad,
fueran solteras o casadas sin hijos, que no trabajaran debian prestar servicios
en el campo, en las agrupaciones correspondientes y durante seis meses. Asi se
hacia en Alemania. No se admitian excepciones. Ingrid, que por entonces tenia
23 afos y daba sus clases de aleman en forma particular, debio prestar dichos
servicios con gran disgusto de Coto. De todas maneras las relaciones pasiona-
les de la profesora de aleman con su alumno siguieron llevandose a cabe con
intensidad creciente. Ambos descargaban todas sus frustraciones en brazos de
la pasion. Eran jovenes (Coto tenia por entonces 37 afios de edad) y estaban
convencidos que los alemanes no podrian disuadirlos de expresarse su amor en
todos los momentos libres de sus vidas.

Como explicacion de la gran tolerancia del pueblo que lo acogia, Coto con-
sideraba que los holandeses eran (y son) de espiritu simple, sofiadores, tran-
quilos y que les gustaba comer con abundancia y bien. No obstante, el comer
menos y peor era perfectamente tolerado por ellos. Es por eso que no le era
dificil a Coto imaginarse como serian antes de la guerra. Esto era asi dado que
no habia sintomas palpables que denunciaran la opresion de los alemanes pese
a las privaciones que imponian a este sufrido y magnifico pueblo.

Su profesora de aleman y amante era un fiel reflejo de tal temperamento.

El capitan Becerra, en su libro: Una nacion en el fondo del mar, pagina
125, describe muy bien esta otra cara del pueblo holandés al expresar que, mas
alla de su enorme voluntad, de sus grandes obras hidraulicas y de su lucha con-
tra una naturaleza agreste e ingrata: “(...) hay una Holanda que maravilla con
su ciencia, con su arte y su filosofia sustentadas por un evidente nivel de vida
propenso a las altas manifestaciones del espiritu”. Por otra parte el general De
Gaulle dijo que Holanda era: “Un pequefio pais, una gran nacion”.

La enorme cantidad de bicicletas con las que se desplazaban (incluso su
Reina Guillermina) no tenian cambios de velocidad, su desplazamiento era
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uniforme, sin maniobras bruscas y raramente necesitaban bajarse de ellas.
Me consta que lo hacen casi desde que nacen. Cuando yo estuve alli por el
Portaviones “25 DE MAYO?”, a fines de la década del 60, habia “bicicletas
blancas” de la municipalidad de Rétterdam que cualquiera podia usar hasta
llegar a su destino y podia dejarlas para que las usara otro con el mismo fin.
Pero era mejor que a nadie se le ocurriera apropiarselas o desarmarlas para
vender las partes. Alli la ley se cumplia inexorablemente y era por ello que
todos estaban bien dispuestos a acatarla.

Los viejos y rudos molinos de viento, admirables por su ingeniosa construc-
cion, su equilibrio y su perseverancia productiva, en y contra el tiempo, de al-
guna manera expresan el alma del pueblo holandés; un pueblo que en gran parte
le ha ganado espacio al mar, duplicando su territorio, por haberlo vencido luego
de intentar su dominio global contra la Royal Navy inglesa. Sus 16,5 millones
de habitantes logran vivir bien en una superficie total similar a la de nuestra
Provincia de Tucuman (como dije, la mitad ganada al mar), a razén de unos 400
habitantes por kilometro cuadrado. Su preocupacion actual es ver como reforzar
los diques para que cuando crezca el nivel del Océano Atlantico por el Cambio
Climatico Global no se les inunde la mitad de su territorio.

Los efectos de luz, perceptibles al cruzar sus innimeros puentes y canales, y
el colorido que lucen las hermosas construcciones que los bordean, justifican la
existencia de los grandes pintores que los han plasmado en las telas de obras in-
mortales de la pintura universal. Cuando uno transita por ésos lugares es como
si se introdujera en el espiritu de los creadores de tales obras.

Volviendo a la vida de nuestro hombre en Holanda podemos decir que, lue-
go de seis meses de haber dejado Buenos Aires, consideraba Coto que su vida
era entretenida. No obstante extrafiaba detalles de su vida anterior, su cabafia de
Entre Rios, “los asados en el fondo” y muchas cosas mas propias de un pais en
paz y con abundancia de recursos como lo es la Argentina. También sentia que
se acrecentaba su soledad en la medida que no recibia noticias de sus parientes
y amigos de Buenos Aires. Los acicateaba permanentemente para que le escri-
bieran. Esto lo he experimentado muchos afios después cuando pasé casi tres
afios en Inglaterra y yo escribia mas cartas de las que recibia. Los tiempos eran
mejores pero los que tienen que escribir y no lo hacen son siempre los mismos.
Por supuesto que el e-mail ha agilizado la tarea, pero los vagos, puestos ante
cualquier esfuerzo intelectual, siguen existiendo.

Su forzado adelgazamiento lo tomaba a Coto para bien diciendo que le pro-
porcionaba elegancia, alegria y agilidad en sus desplazamientos. Su higado res-
pondia bien y sélo reaccionaba ante alimentos que no estaba acostumbrado a
procesar. Con su habitual buen humor decia que el “pan de tulipanes” le produ-
cia “un jardin no florido” en el estobmago.

El café también tenia un origen no florido pero, en comparacion, era supe-
rior al que habia bebido en Madrid durante su viaje.

Por otra parte, decia a sus parientes y amigos, que estaba: “sin un perro que
le ladrase” y acotaba: “aqui hay perros a patadas, pero ni ladran, porque nadie
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puede abrir la boca”. Evidentemente no podemos comparar a Ingrid con un pe-
rro no nos pueden caber dudas que le “ladraba” y mucho. Estaba escondiendo
la verdad de su amor y no podia dejar de lado su prestigio y afan de solteria. Se
colocaba en el lugar de victima para lograr que los holgazanes le respondieran
sus cartas y lo consolaran ante tantas desventuras. En parte tenia razén, pero la
verdad es que la pasaba bastante bien pese a todo.

Tampoco habia conseguido tener un auto con el cual hubiera podido dis-
poner de bonos para nafta “y asi hubiera tenido combustible para el encende-
dor...”. De todas maneras reconoce que ya no habia mas encendedores. Esto me
hace recordar la tragica anécdota que antes habia tenido mi padre con el judio
que, a cambio de poder dormir en el zaguan del consulado, le dio las llaves de
su auto a la mafiana siguiente.

En general, dice Coto, se veian muy pocos automdviles particulares. Era
un lujo instalar una caldera vertical a gas en un acoplado, era muy costosa y se
requeria de un permiso especial. El radio de accion era muy reducido y el gas
presentaba muchos inconvenientes. Era aun mas dificil conseguir una bicicleta,
inclusive de alquiler. El caminar también era costoso en cupones pues era nece-
sario reponer la media suela gastada.

La solucion encontrada por los holandeses fue entonces acoplar a sus bici-
cletas inactivas una especie de cochecito con capacidad para dos personas, con
taximetro y cobertura para evitar los frios. Luego se adoptd, como medio de
propulsion, el tiro por dos holandeses en vez de uno. Pero a esta gente la invadia
un sentimiento humanitario que no les permitia aceptar ese medio de transporte.
Era denigrante rebajar a una persona a la condicion de una noble bestia, a la si-
tuacién de un chino vulgar arrastrando a un mandarin por las calles. Fue asi que
los holandeses prefirieron morirse de hambre al no conseguir cupones mediante
este recurso infame para el desplazamiento de pasajeros.

Hablando de zapatos gastados cabe recordar que, en esas circunstancias,
Coto gastd quince francos suizos para obsequiarle un par de zapatitos a Iris. Asi
de cumplido era este magnifico ser humano.

Para colmo de males, llegada cierta instancia de la guerra, se dispuso que to-
dos los habitantes debian entregar a las autoridades de ocupacion todos aquellos
articulos de cobre, zinc y bronce que tuvieran en sus casas. Si querian retener
piezas de valor artistico debian pagar una cierta cantidad de florines por gra-
mo....Esto caus6 muy mala impresion entre los holandeses y, como graciosa-
mente lo expresa Coto, seria posible que, con el tiempo, en algunos jardines de
las casas crecieran arboles con Budas, con ceniceros, con gongos o bandejas de
cobre....(dado que se dedicaron a enterrar estos objetos). Otra alternativa futura
era que alguien que quisiera pescar en lo canales capturara floreros, sahumado-
res, etc. en lugar de peces.

En cuanto a la ropa la situacion era complicada: escaseaban las medias y era
necesario tener un permiso especial para adquirir un traje o un sobretodo. En
cuanto a los zapatos cuenta que Ingrid quiso comprarse un par, esperé un mes y
medio hasta que la atendieron en la oficina de distribucion, inspeccionaron los
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que llevaba puestos y le dijeron que estaban muy bien y que no recibiria unos
nuevos....

El invierno 1941-42 que se avecinaba se presentaba dificil por diversas razo-
nes. El carbdn estaba cada vez mas racionado y los frios en Holanda son inten-
sos. Los viveres reservados le daban a Coto cierta tranquilidad pero no las tenia
todas con él. En una carta del 10 de agosto de 1941 dirigida a parientes y amigos
decia: “No se preocupen por mi; tengo un montdn de papas en mi habitacion,
unos dos kilos de azticar, una lata de aceite que me regal¢ la sefiora Vineys y
muchos bonos de carne....”.

Hacia 1943 la situacion se hizo cada vez peor. Los bombardeos de las fuerzas
aliadas eran casi cotidianos, principalmente los dirigidos contra las ciudades por-
tuarias e industriales de Holanda y las vias férreas. Todo se convertia en ruinas.

Durante el verano el ingeniero Coto no se bafid en el mar. Recordaba que
una bafiista de Schveningen se habia encontrado con el cadaver de un soldado
flotando en el mar y que Ingrid, caminando por la playa, habia presenciado la
explosion de dos minas en las proximidades de donde se encontraba.

No obstante todo lo anterior, a fines de ese afo, el ingeniero Coto veia que la
tarea en la fabrica Werkspoor N.V. estaba llegando a su fin. Su intencién inmedia-
tano era la de regresar al pais sino que queria quedarse en Europa como secretario
del Agregado Naval, con el cual tenia muy buenas relaciones de amistad.

Los grupos guerrilleros de la Resistencia preparaban y ejecutaban atenta-
dos que poco a poco iban minando a las fuerzas alemanas que, ya debilitadas,
presentian lo que los paises ocupados por ellos querian: la anhelada llegada de
las tropas de liberacion. Estas s6lo pudieron desembarcar posteriormente, en
junio de 1944, cuando el ingeniero Coto ya habia logrado que los alemanes lo
autorizaran a evacuarse junto con el despacho de los motores ya terminados
por la fabrica Werkspoor N.V. Esto fue asi gracias al respeto que tenian por los
compromisos ya contraidos con un gobierno argentino que, por entonces, se
manifestaba bastante germanofilo.

Los alemanes, advirtiendo que su derrota se aproximaba, habian usado a la
GESTAPO para redoblar las prohibiciones y la violencia que ejercian contra los
holandeses. Las represalias eran feroces y sin conmiseracion. Se trataba de una
suerte de venganza que hacia que reinara el terror entre la poblacion civil.

El ingeniero Coto pensaba en un computo doble de sus servicios por “(...)
el tiempo que paso entre las granadas, en los refugios y comiendo flores”. No le
satisfacia por entonces tener que volver a su pais para ir a navegar en las condi-
ciones que lo hacian los maquinistas (muchas veces en buques con calderas de
carbon) teniendo que realizar insoportables guardias desde la medianoche hasta
las cuatro de la madrugada en un infierno cerrado de ruido, calor y suciedad.

Ante ello la condicion de guerra en que vivia le parecia mejor y, como ofi-
cial de marina, debo confesar que lo entiendo. He hecho muchisimas guardias
de 4 x 8 (4 horas de guardia por ocho de trabajo en las divisiones y los cargos
o descanso) en los turnos de 8 a 12; 12 a 4 y 4 a 8 (dia y noche) y en puestos
muy diferentes (puente, sefiales, cubierta, maquinas, imaginaria, guindola, etc.).
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Cabe aclarar que en combate (real o de ejercicio) las guardias son de 6 x 6. Todo
ello sin cobrar “horas extras” ni poder hacer huelga. La sociedad civil parece
desconocer estas penurias de un servicio naval que se cumple en tiempos de paz
tratando de mantener una flota lista para el combate siempre. Sélo si el combate
llega con la guerra parece que algo de esto se registra.

Mision cumplida

Un buque de guerra tiene que cumplir con tres condiciones fundamentales para
satisfacer lo que la Armada espera de ¢l: flotar, moverse y combatir. Todo
esto para defender los intereses de la Patria en el mar.

La mision encomendada a los ingenieros maquinistas principales Domin-
guez y Coto, aparte de otras misiones colaterales, era que dos buques, los Avi-
sos (luego Patrulleros) ARA “King” y “Murature”, destinados a la formacion
practica de los cadetes de la Escuela Naval Militar y cuyos cascos estaban sien-
do construidos en el Arsenal Naval de Rio Santiago pudieran moverse (ademas
de disponer de una serie de servicios provistos por maquinas a construir en
Europa (generadores eléctricos, servomotores, etc.).

Ellos cumplieron su mision de manera tal que pasaron muchas décadas antes
que las plantas propulsoras y otras maquinas auxiliares debieran ser cambiadas
debido a una esperable obsolescencia. La vida util de estos buques, que ain
siguen cumpliendo con su mision, supero la de sus gestores, es un poco menor
que la mia actual y contribuy6 a mi formacion como oficial de marina. Casi to-
dos los oficiales de marina actual han navegado o han tenido que ver con estos
buques y creo que, junto con la Fragata ARA “Presidente Sarmiento”, son los
que durante mas tiempo han servido a la Armada.

Cuando cualquiera opere el telégrafo de maquinas de estos buques para mar-
car “adelante toda” o “atras toda”, o cualquiera de las posiciones intermedias,
debiera pensar que el espiritu de estos dos ingenieros esta alli para servirlo, con
la vocacion que ellos tuvieron por cumplir con su deber. Solo ellos llevaron en
su momento el registro total de todo lo que tuvieron que hacer y arriesgar para
lograrlo. A ellos mi eterno homenaje, sé que no figuran en las listas de los hé-
roes navales, pero para mi lo son.

En 1944, el ingeniero Coto regreso al pais acompaiado de los motores. Logro
embarcarlos en un furgon, que fue sellado y enganchado a un tren con destino a
Portugal para ser embarcados en Lisboa con destino a Buenos Aires. Al llegar a la
frontera entre Alemania y Suiza debi6 transbordar a otro tren. Las puertas y venta-
nas de los vagones de pasajeros fueron cerradas herméticamente con postigos im-
posibilitando mirar hacia el exterior. El tren no se detuvo hasta arribar a Francia.
Alli fueron retirados los postigos y el viaje siguié sin mayores dificultades a tra-
vés de la Francia Libre y hasta arribar primero a Madrid y luego a Lisboa. Pocas
semanas después el ingeniero Coto y los motores se hallaban en Buenos Aires.

Respecto a mi padre su historia se mezcla, como es 16gico, con la mia a lo

160



NESTOR ANTONIO DOMINGUEZ

largo del resto de su vida, por lo que luego consideraré los aspectos salientes de
nuestra vida en comun.

Supongo que las marcas y los recuerdos que les dejo la Segunda Guerra
Mundial, tanto a mi padre como a Coto, los afectaron a ellos y a sus familias
por el resto de sus vidas.

De todas maneras cabe observar que todos los actores de esta historia hemos
embarcado de regreso en los buques “Cabo de Buena Esperanza” y “Argentina”
y que, al fin al cabo, pudimos volver a nuestro pais y esperar que algo bueno
pasara con nuestras vidas luego de haber padecido algunos efectos de una gue-
rra que no era nuestra.

Una breve historia de la familia Vineys durante la guerra

Yo sabia que no podia completar esta historia si no tenia a alguien de la familia
Vineys que me dijera lo que habia pasado con ellos mas alla de lo relatado por
Coto y por mi padre.

Traté de obtener datos de mi ahijado y sobrino Guillermo Testorelli que
habia tenido por compafiero a un muchacho de apellido Poza y a su madre, mi
hermana Betty, que décadas atras habia ido a la casa de los Vineys junto con mi
madre. Todos habian perdido los contactos.

Fue asi como el 6 de octubre del 2008 busqué en la guia telefonica de la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires el apellido “Vineys” y encontré una sola
persona con ese apellido. También tenia una guia telefonica vieja (2000-2001)
y alli figuraba la misma persona con el mismo teléfono y domicilio: Silvia A. S.
de Vineys. Llamé, no me contestd nadie y dejé un mensaje grabado identifican-
dome y dejando mi teléfono. Acto seguido entré en Internet con el apellido “Vi-
neys” y me aparecieron dos informaciones: la de la empresa “FLUVIOMAR”
en la que trabajaban tres personas con ese apellido: Francisco (vicepresidente),
Tomas (Director Financiero) y Cecilia sin especificar su cargo. La otra infor-
macion se referia al arbol genealdgico de la familia irlandesa “Scally” donde
decia: “Silvia Ana Scally y Sleven nacio el 13 de mayo de 1940. Se casé el 3 de
noviembre de 1961 en la Iglesia de la Santa Cruz con Julio Angel Francisco
Vineys nacido el 22 de marzo de 1940, fallecido el 26 de diciembre de 1998 en
Los Angeles, Provincia de Buenos Aires y sepultado en el cementerio britanico
de la Chacarita”. La fecha de nacimiento me era familiar, busqué en lo que ya
habia escrito de este libro y comprobé que se trataba jdel mismo Vineys que
habia nacido un mes antes de que nos fuéramos hacia Saint Jean de Luz
desde Amsterdam! Evidentemente se trataba del hijo del suboficial Vineys.
Por otra parte, viendo la guia telefonica, las letras “A. S.” coincidian con “Ana
Scally”. La persona que figuraba en guia era la viuda del nifio entonces nacido
y la nuera del suboficial Vineys.

Al dia siguiente me encontraba preparando un correo electronico dirigido a
la empresa, dado que no queria volver a llamar a la sefiora Scally para no moles-
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tarla; cuando son¢ el teléfono y atendi. Una voz femenina me dijo: “;A que no
sabes quien te llama?”’y jera Iris! Luego de casi 70 afios nos volviamos a hablar.
Al no figurar en guia yo habia pensado que no podria dar con ella. Luego de
una animada charla me dijo que vivia en Triunvirato y Avda. Los Incas: ja seis
cuadras de mi casa y diez de la de Betty! Le conté sobre el libro que estaba
terminando de escribir y el aporte que ella podria hacer para completar la infor-
macién. Todos nos juntariamos y yo le daria una carpeta con lo hasta entonces
escrito para que ella hiciera sus observaciones.

El sabado 25 de octubre, luego de varias charlas telefonicas con Betty y con-
migo, vino invitada a tomar el t€ en casa. Le presenté a mi esposa Maria Elena
y a mi hermana Susana, que se declar6 “post-bélica” (o sea, que no habia parti-
cipado de nuestras correrias infantiles porque atin no habia nacido) y que viajo
desde Villa Gesell donde vive para el encuentro. El reencuentro fue fabuloso
y durante horas nos hablamos como si no hubieran pasado tantas décadas. La
simpatia, el carifio y la memoria de Iris nos atraparon mientras nos contdbamos
resumidamente nuestras vidas.

Por Iris me enteré que cuando consiguieron los salvoconductos correspon-
dientes, toda la familia Vineys salié de Holanda con su equipaje y documenta-
cion privada que llevaba el padre en su porta-folios. Entre esa documentacion
estaba el pasaporte familiar que, como el nuestro, era “oficial” y expresaba:
“Por tanto se recomienda a los Agentes Diplomaticos y Consulares de la Repu-
blicay a las Autoridades del transito se pide le presten los auxilios que necesiten
o requiriese”. Este pasaporte, librado en La Haya el 22 de mayo de 1940 por el
Ministro Argentino en los Paises Bajos y al que el 2 de mayo de 1941 se le habia
logrado su prolongacién por un afio mas, les fue de gran utilidad para superar
las vicisitudes de un viaje incierto en tiempos de guerra.

Luego de varias horas de viaje en tren, ya de noche, se dispusieron para
dormir en las cuchetas asignadas. Fue entonces que Angela, su madre, intento
subir a su cucheta y, en vez de tomarse de la manija correspondiente, 1o hizo
de la de la alarma. El tren se detuvo bruscamente en medio de la noche. Todos
se asustaron y, en medio de la confusion reinante, el padre trataba de explicar
al guarda, en una rara mezcla de francés matizado con espafiol, lo que habia
pasado. Retomaron la marcha y en la primera estacion estaba esperandolos la
GESTAPO del lugar y en pleno. Alli el sefior Vineys debié esmerarse ante las
autoridades alemanas para poder dar los detalles de lo que habia sucedido que,
en tiempos de guerra, podia ser considerado como algo altamente sospechoso
en tierras de ocupacion.

La cuestion es que a la manana siguiente llegaron aliviados a Paris y, luego
de esperar varios dias consiguieron un tren que los llevo hacia Espana. Las visas
obtenidas de los consulados de Espafa y Portugal en Rétterdam y Amsterdam,
respectivamente, en julio de 1941 y, finalmente, la autorizacion de la “Grenzpo-
lizei” en Hendaya (lugar de la reunion entre Hitler y Franco antes mencionada)
les permitieron pasar hacia Espafia a través de Irtin el 16 de agosto de 1941, si-
guiendo la ruta de Medina del Campo con salida por Fuentes Orofio “sin facul-
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tad de detenerse” y entrar en Portugal por Vilar de Formoso el 20 de agosto (ver

Foto N° 85). Su registro de embarque en el vapor “Argentina” se produce quince
dias después (el 4 de septiembre).

Debo acotar que, como se puede ver en las fotos de este pasaporte y a diferen-
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cia de los pasaportes librados a mi familia, ya no aparecen visas ni sellos del go-
bierno francés. La familia Vineys se trasladd hasta Espafia pasando siempre por la
zona ocupada por los alemanes y me 1lama la atencion que no aparezcan “cruces
svasticas” en su pasaporte como en las fotos de los pasaportes de mi familia.

La familia Vineys lleg6 de regreso al pais el 12 de octubre de 1941 en el
vapor “Argentina”, de la Compaifiia Importadora y Exportadora de la Patagonia,
y, en esa oportunidad el suboficial Vineys fue reporteado por periodistas del
Diario “Critica” de Buenos Aires. Expres6 que habia pertenecido a la comision
de adquisicion de armamentos, primero en Alemania y luego en Holanda, y que
lo habia sorprendido la invasion nazi en Amsterdam. El cronista informé: “Han
pasado un sin fin de peripecias antes de conseguir ingresar al pais, atravesando
Francia y Espafa. Para embarcarse finalmente en Lisboa en el buque “Argenti-
na”. En la Foto N° 87, tomada entonces por el fotografo del diario mencionado,
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se lo puede apreciar junto a su esposa Angela, que lleva en brazos a su hijo Julio
Angel Francisco. Este nifio habia nacido en Amsterdam poco antes de la inva-
sion 'y ya contaba con un afio y 6 meses de edad. Algo mayor, también formando
parte del grupo familiar, esta su hija Iris Marta de cinco afios.

Junto con ellos ingres6 el jugador de futbol argentino Horacio José Telle-
chea junto con su esposa. El jugaba en el equipo francés de Metz cuando estalld
la guerra, jugé luego en Portugal en el club Bebenenzes de Lisboa y, luego de
una larga espera, logré el deseado pasaje para volver a su patria.

Todos los argentinos antes mencionados regresaron también con otros tres
connacionales: el periodista Roberto Bensaya y los jovenes Jorge Irrazabal y
Carlos Jiménez, que vivieron una verdadera aventura durante la guerra. Ellos
habian salido del pais el 15 de junio de 1940 en calidad de tripulantes del velero
finlandés “Killoran”, para “conocer mundo” y en busca de aventuras. Mucho
mundo no conocieron pero las aventuras no les faltaron.

Foto N°87. La familia Vineys al llegar al
puerto de Buenos Aires el 12 de octubre
de 1941 procedentes de Lisboa en el vapor
“Argentino” (la imagen, tomada del diario,
presenta insalvables imperfecciones).

Cuando el 10 de agosto de 1940 el velero se encontraba navegando entre las
islas Azores y las Canarias y rumbo a estas ultimas. fue detenido y hundido por
un mercante aleman armado en corso, sin identificacién y de 12.000 toneladas
de desplazamiento. El velero fue volado con bombas de tiempo y ellos perma-
necieron presos de los nazis durante 41 dias. En esos dias el corsario hundi6 a
dos buques britanicos y uno griego. Los trataron correctamente, por ser ellos
ciudadanos de un pais neutral, pero debieron permanecer, junto con otros 15
hombres apresados en una bodega del barco; sélo podian salir a cubierta a tomar
aire 15 minutos por dia.

El 20 de septiembre avistaron a un barco nazi que resultd ser un petrolero
auxiliar que reabastecié de combustible al corsario. Ellos debieron pasar al pe-
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trolero y fueron embarcados en €l que, algunos dias después, arribaron al puerto
francés de Saint Nazaire. Fueron trasladados a 15 kilémetros de la ciudad vy,
tres horas después, el buque en que habian llegado fue hundido en el puerto por
las bombas de dos aviones britanicos. Luego ellos fueron enviados al campo
de concentracion de Savenay y sometidos a una severisima disciplina por los
guardianes nazis de ocupacion en Francia.

El 23 de octubre de 1940 pasaron al campo de concentracion para civiles
de Montreuil-Bellay. De alli salian al campo para realizar trabajos de vialidad
en las cercanias y esto representaba un alivio a las penurias del encierro y una
posibilidad de mejorar su dieta de alimentos. De todas maneras no fueron mal-
tratados. Esto fue asi probablemente porque, como lo expresé anteriormente,
ellos provenian de un pais neutral.

Un ansiado dia les llegd la comunicacion de que serian puestos en libertad
gracias a las gestiones realizadas por el gobierno argentino. Fue asi como el 21
de diciembre de 1940 fueron liberados y trasladados a Vichy, luego a Paris y
de alli a Marsella. Pasaron a Espafia por Camp Franc y fueron a Madrid. Final-
mente lograron trasladarse a Lisboa luego de poner los pasaportes en regla y
embarcarse en el buque carguero “Argentina” para regresar al pais juntamente
con la familia Vineys.

En todo el periplo antes descrito los tres argentinos del velero finlandés “Ki-
lloran” pasaron mas de un afio de muchas penurias, privaciones y angustias en
un ambiente de grandes incertidumbres. La alimentacion que tuvieron fue muy
mala y bastan las descripciones hechas por mi padre, y su amigo y compaiiero
Coto, para darnos cuenta de lo que sufrieron.

He hecho esta minuciosa descripcion de lo ocurrido con estos tres naufra-
gos argentinos para poner en
evidencia lo que les podria haber
ocurrido, a las familias Vineys o
Dominguez o al ingeniero solte-
ro Julio Coto, si los buques que
ellos se vieron obligados a usar
para su regreso al pais hubieran
sido hundidos, por submarinos o
corsarios alemanes, durante sus
respectivos cruces del Océano
Atlantico. Ellos podrian haber
perdido la vida durante el ataque
o, en el mejor de los casos, hu-
bieran quedado en la condicién
de naufragos y haberles pasado
algo similar a los aventureros
argentinos del “Killoran”. Todo

Foto N° 88 Iris con los tres naufragos argentinos .
que regresaron al pais en el vapor “Argentina” esto pese a ser ciudadanos de un

y luego de una prolongada aventura en plena guerra. pais neutral.
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EL DESTINO DE LOS ACTORES
DE ESTA HISTORIA

Lo importante fue que, pese a todas las aventuras vividas durante la guerra, to-
dos los protagonistas de esta historia regresamos vivos a Buenos Aires y en ple-
no desarrollo de nuestras capacidades. Los nifios volvimos a encontrarnos con
nuestros juguetes y los mayores a ejercitar sus actividades de tiempos de paz.

A continuacién describo brevemente el destino de cada uno de ellos desde
mis 76 afios de edad, con el filtro de la historia novelada que acabo de relatar y
segun su prolongacion en el tiempo y el recuerdo.

Antonio Dominguez

Lugo de los tiempos de Ia historia aqui relatada mi padre siguid con su carrera
de oficial de marina ingeniero maquinista hasta llegar a ser uno de los primeros
que accedi6 al almirantazgo. Su vocacion por el cumplimiento del deber, su
rectitud moral y la experiencia acumulada a lo largo de los afios fueron los ele-
mentos con los que pudo superar los modestos origenes que, con iguales dotes
y como carpintero, le brindo6 su padre.

Desde un punto de vista familiar he podido apreciar que las huellas que le
dejo la guerra lo sumieron en problemas psicologicos que ya nunca pudo su-
perar. Su extraordinaria sensibilidad emocional se vio afectada por situaciones
cuyo origen le fue tan ajeno como indeseado. La separacion de su mujer y de
sus hijos, por largo tiempo y sin saber si podria volver a verlos, fue traumatica
y casi insoportable para ¢él. Nunca volvio a ser “el Dominguez de antes” como
decia su compaiiero y amigo Julio Coto.

Luego de su regreso de la historia aqui relatada su mayor alegria fue el na-
cimiento de mi hermana Susana Mabel. Para Betty y para mi nuestra hermana
menor fue un regalo para el resto de nuestras vidas y para nuestros padres una
manera de paliar los sufrimientos vividos ante su forzosa separacion de la fami-
lia durante la guerra.

Mi relacion con él como hijo se vio afectada por estas circunstancias. De
joven yo no podia comprender sus frustraciones ni su caracter. Como muchos
hijos quise ser ingeniero maquinista como ¢l y no me lo permitid. Se empefia-
ba en que yo fuera un oficial de comando y asi fue, pero no pudo impedir que
luego decidiera ser ingeniero electronico porque pensaba que, con el tiempo, la
electronica “comandaria el mundo”. Algo de eso, para bien o para mal, ocurre.
Hoy rescato al hombre y a la sociedad humana del atenazador influjo de la tec-
nologia y, comprendiendo ambos extremos de la brecha epistemologica trato de
encontrar una solucion sistémica y prospectiva al problema.
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Con algunas licencias reflexivas puedo decir ahora que, con todo, no estuve
muy equivocado. En realidad mi especialidad se ha convertido en el instrumen-
to principal para el “comando del mundo” en manos de politicos, economistas y
militares. Mi esforzada subida hacia las transdisciplinas, a través de la filosofia
y la sistémica, me permite oficiar de mediador entre los que comandan y las
necesidades sociales y humanas.

Mi padre muri6 a los 63 afios, el 28 de enero de 1966 poco después de haber
acompanado a Susana Mabel hasta el altar y de entregarla en matrimonio, como
su bien mas preciado, a su querido Eduardo Roméan. Con ello se sintié realizado
como padre amoroso y cerr6 la etapa de nostalgias que inicié con su retiro de
la Armada que tanto disfrutdé mientras estuvo en actividad. Nunca se acomodo
a realizar una actividad civil luego de su retiro; sus amores fueron su familia y
su profesion militar.

Emma Rosa Garcia Malde de Dominguez

Mi madre vivid junto a nosotros hasta cumplir los 76 afios de edad muriendo el
30 de agosto de 1983, dia de su santo. Vivid solo para sus hijos, luego de asimi-
lar la muerte de mi padre. Siempre atenta a nuestros problemas y necesidades
nos cubri6 de carifio por el tiempo que le resto de vida.

Nunca dejo de recordar las instancias en que la sumid una guerra ajena y
no querida por nadie excepto Hitler. Pero ya faltaba la voz de mi padre que, en
muchas reuniones familiares, recordaba los detalles de su gestion en Europa
durante la Segunda Guerra Mundial. Todas esas conversaciones inflamaban la
memoria de ella, mi hermana Betty y la mia. Habiamos sido también protago-
nistas del drama europeo y familiar aunque, por ser nifios, no teniamos la capa-
cidad de vivir y atesorar tantos acontecimientos de relevancia mundial vividos
tan de cerca.

Mi madre guard6é muchos de los testimonios que he podido usar para poder
contar esta historia. Me hubiera gustado que ella la pudiera leer junto con mi
padre; seguramente ellos hubieran podido abundar en muchas cuestiones que no
son extraibles de tantos testimonios y que dan respuesta a la dificil respuesta al
“;para qué?” con que se preguntan los investigadores de la historia. Todo suce-
de segun en “pensamiento y sentimiento agentes” que nos llevan a tomar ciertas
decisiones en los momentos cumbres de la vida.

Beatriz Emma Dominguez de Testorelli
Mi hermana Betty ha enviudado hace muchos afios. Su esposo Guillermo falle-
ci6 en un accidente ocurrido al avion de pasajeros BAC III que él comandaba

durante el vuelo AU901 de la Empresa “Austral”. Todo ocurrié sobre el Rio
de la Plata frente a Quilmes. El avion venia desde el Aeropuerto “Benjamin
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Matienzo” de Tucuman, no pudo aterrizar por las malas condiciones climaticas
en el Aerodromo “Aeroparque” y fue derivado por la torre de control hacia el
ntcleo de un temporal: un feroz “cumulo nimbus” Como consecuencia €l, su
personal de cabina y todos los pasajeros fallecieron.

Ella tiene dos hijos, Guillermo y Marcela. Los tres han tenido que absorber
las consecuencias de esa desgracia y seguir los caminos de la vida. Actualmente
Guillermo es ingeniero y Marcela arquitecta, se han casado y han tenido hijos.

Betty, al igual que yo, ha debido seguir las vicisitudes de la vida naval por-
que su esposo Guillermo fue oficial de marina piloto naval antes de retirarse y
seguir su profesion de aviador en el mundo civil.

Actualmente ella es muy feliz, vive cerca de mi casa y, al igual que mi ma-
dre, sus hijos, nietos y una biznieta llenan su corazén de afectos.

Rosa Gonzalez

Rosa siguid en nuestra casa rodeada del carifio y la comprension de mi madre.
Se esmerd cuidandonos a Betty y a mi como lo habia hecho en Europa. Acom-
pafiaba a Betty hasta el Colegio de las Esclavas del Sagrado Corazén de Jesus
en la Avenida Luis Maria Campos todos los dias.

Su embarazo siguid progresando hasta que llegd el momento del parto. Pre-
viamente mi madre la habia hecho atender por un médico ginecologo y recibio
todos los cuidados necesarios para llegar a engendrar un hermoso nifio de o0jos
grandes negros, como los de su madre, y cabellos rubios platinados, como los
de su padre. Todos en la casa nos alegramos de recibir al nifio y vivimos todas
las instancias propias de los primeros meses de su vida.

Fue en estas circunstancias que regresé mi padre de Europa y se puso muy
contento de que Rosa nos siguiera acompafiando.

Un tiempo después mi madre quedé embarazada y a los nueve meses nacid
mi hermana menor Susana Mabel. Dos nifios de corta edad en el departamen-
to nos hicieron la vida un poco complicada. Rosa lo comprendid, buscé otro
trabajo y, llegado el momento, se fue rodeada del carifio de todos. Nos dejé su
nuevo domicilio por si teniamos noticias de Gunther. No llegaban cartas de ¢l
y, aunque comprendiamos las dificultades que en 1944 se vivian en Europa, era
preocupante que no hubiera ninguna nueva sobre su destino en la guerra.

Lo que luego supimos fue que Gunther habia sido enviado al norte de Fran-
cia, a Normandia, dado que los alemanes presumian que podria haber un des-
embarco de tropas aliadas en sus playas. La operacion “Overlord” produjo un
feroz desembarco de tropas aliadas en la Playa Omaha a cuya defensa habia
sido asignado el ya suboficial Gunther Braun. Era el seis de junio de 1944 cuan-
do explotd una granada enemiga en las proximidades de donde se encontraba
nuestro valiente aleman. Fue gravemente herido y trasladado por enfermeros
hacia retaguardia. Los primeros auxilios brindados en un hospital de campaiia
no fueron suficientes y, una vez que tuvo algunos signos de recuperacion, fue
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trasladado por tren a un hospital de Berlin donde recibi6 los cuidados necesa-
rios para una lenta y penosa recuperacion. Su pierna y brazo izquierdos que
fueron muy comprometidos por el riesgo de una gangrena y la correspondiente
amputacion fueron salvados por la atenciones recibidas por parte de médicos y
enfermeras experimentados en medicina de guerra.

Gunther guardaba en el bolsillo izquierdo de su chaqueta la tltima carta re-
cibida de Rosa en la que le decia que iba a ser padre. Estaba fechada en Buenos
Aires el 19 de febrero de 1941. El no sabia que era padre de un hermoso varén
de tres afios de vida cuando fue herido. Algunas esquirlas de la granada habian
perforado algunas hojas de la carta que €l seguia guardando como su bien mas
preciado. La conocia de memoria y la recitaba en medio de los tratamientos
mas severos. Lo inundaba la idea del filésofo holandés Spinozza del “conatus”
(de perseverar en el ser) para poder recuperar su amor y conocer a su hijo (si es
que habia nacido con felicidad). Una vez recuperado, luego de un prolongado
tratamiento, fue asignado a la defensa de Berlin. Luego de soportar tremendas
incursiones aéreas de los aliados, los rusos entraron en Berlin del Este, el 30 de
abril de 1945 se suicido Adolph Hitler y el 9 de mayo los rusos celebraron la
victoria. El hospital en el que €l se habia recuperado sufri6 graves dafios y ¢l
corriendo por las calles entre las ruinas de muchos edificios logré no ser herido
nuevamente pese a que se encontré en medio de una balacera fenomenal. Per-
dié todo contacto con los oficiales que trataban de ordenar a sus subordinados
en medio del caos. Fue hecho prisionero por los Aliados y tratado de manera
mucho mejor que si hubiera caido en manos de los rusos. Seria muy dificil des-
cribir como y porque sobrevivid. Dios estuvo de su parte. Me habia salvado la
vida a mi y, como Dios es justo, se la salvé también a él. Habia algo que tenia
claramente decidido: tenia que rehacer su vida, conocer a su hijo y restablecer
su vinculo amoroso con Rosa.

Se enter6 de la muerte de Hitler y ello lo alegrd. Como muchos otros milita-
res alemanes, que cumplian con las 6rdenes de sus superiores por su formacion
militar, ¢l pensaba que estaban en manos de un loco delirante.

A fines de 1945 fue dado de alta y licenciado junto con lo que quedaba del
Ejército Aleman. Nadie sabe con certeza cuantos muertos civiles y militares
hubo en Berlin en ésos tiempos. Muchos estiman en 200.000 civiles y milita-
res alemanes y 150.000 soldados soviéticos, ademas de decenas de miles de
heridos en ambos bandos. La ciudad de Berlin estaba en ruinas y la poblacion
en panico.

Nuestro hombre tuvo la suerte de haber sido hospitalizado en la zona occi-
dental de Berlin. Ello permitié que se pudiera salvar del maltrato de los rusos
que se quedaron con el Berlin Oriental. Los rusos se vengaron de una manera
salvaje e irracional de los que fueron sus enemigos. Nada util quedo para ser uti-
lizado. Fueron arrancadas las tuberias de agua, los cables telefonicos y las insta-
laciones eléctricas; fueron saqueadas las bibliotecas, los hospitales, los bancos
y las universidades. De las casas particulares se llevaron todo cuanto pudieron;
aquel que se resistia era muerto en el acto. Fabricas enteras fueron desmonta-
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das y llevadas a Rusia, dejaron a la ciudad sin alimentos, con una poblacion
que vagaba entre las ruinas tratando de protegerse del humo de los incendios.
Los berlineses que eran descubiertos tratando de escapar a las zonas que serian
ocupadas por los aliados occidentales, eran asesinados sin contemplaciones. Por
entonces cometieron mas de 100.000 violaciones. Se producia una orgia de san-
gre y muerte por la que nadie rindi6 cuentas. Alli no hubo ni derechos humanos
ni humanitarios que valieran.

Seria largo y penoso relatar como hizo Gunther para llegar a su ciudad natal:
Dresden. Esa ciudad est4 ubicada a una distancia de 165.kms hacia el sur de
Berlin. Una vez alli comprob6 fehacientemente lo que presumia: su casa y su
familia habian muerto en un bombardeo de los aliados realizado entre el 13 y el
15 de febrero de 1945. Por poco tiempo no habia podido ver a sus padres y a su
hermana que fallecieron aplastados o quemados en su casa bajo la accion de mas
de dos mil bombarderos pesados que dejaron caer 4000 toneladas de bombas
altamente explosivas y artefactos incendiarios. Poco importaba ya la manera en
que habian muerto. Ellos pasaron a integrar una lista de mas de 20.000 muertos
y desaparecidos cuyo detalle nunca se podra dilucidar. El hecho es que el ata-
que sobre Dresden ha anidado en el subconsciente popular como paradigma de
la destruccion y los horrores de la guerra. Gunther fue uno de los pacientes de
dicho drama. Desde entonces su unico destino posible y deseado estaba en la
Argentina y busc6 de mil maneras el poder desplazarse hacia nuestro pais.

En abril de 1946 consiguid las visas para trasladarse a través de Suiza e Italia
y llegar al puerto de Génova, donde hizo las gestiones para poder radicarse en
la Republica Argentina junto con la marea de inmigrantes italianos que querian
huir de los desastres de la guerra y vivir en paz por el resto de sus dias

Sus tramites fueron exitosos y se pudo embarcar en un trasatlantico que hizo
escalas en las Islas Canarias, Rio de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires. Arri-
b6 a nuestra ciudad a fines de mayo de 1946.

Todo le parecia encantador en el otoflo portefio. Lo primero que hizo, luego
de realizar los tramites de aduana e ingreso al pais fue concurrir a la Embajada
de Alemania en Argentina. Alli fue asesorado respecto a como ubicar al Capitan
de Corbeta Ingeniero Antonio Dominguez y familia. Con los datos en la mano
aparecid tocando el timbre en un departamento tipo casa que entonces ocupa-
bamos en la calle José Hernandez de Belgrano. Cuando mi madre bajo y lo vio
no lo podia creer. Todos lo ddbamos por muerto durante los hechos de la guerra
y alli estaba, alto rubio y sonriente, recuperado de las serias heridas sufridas en
Normandia y de los sufrimientos padecidos en Berlin. Con algunas palabras en
aleman y otras en mal castellano le dio a entender a mi madre que queria ver a
Rosa y a su hijo. Ella le dio la direccion de Rosa en Bahia Blanca y juntos con
mi padre le dieron las indicaciones para tomar el tren en el Estacion Constitu-
cion. Todos lo acompafiamos para contribuir al final feliz de su historia bélica 'y
el comienzo de una nueva vida junto a su mujer y su hijo.

Luego tuvimos noticias del feliz casamiento y de los detalles del no menos
feliz encuentro entre los amantes. Cuando mi padre fue trasladado poco después
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al Acorazado “Rivadavia” como Jefe de Maquinas fuimos a visitarlos a su casa
y los intercambios de visitas se sucedieron frecuentemente en los tiempos en
que permanecimos en Puerto Belgrano, luego volvimos a Buenos Aires y man-
tuvimos siempre un contacto epistolar con la nueva familia.

Iris Vineys

Siempre que miré la foto de tapa me acordé de mi amiga de la infancia, la que
compartié conmigo juguetes en tiempos de guerras ajenas. Mil veces me he
preguntado por su destino hasta que me propuse escribir este libro. Mi inves-
tigacion fue sencilla: como lo expliqué anteriormente busqué en la guia tele-
fonica el apellido Vineys. Habia una sola persona registrada con ese apellido:
VINEYS, Silvia A. S. de. Llamé, no me atendi6 nadie y dejé un mensaje en el
contestador en, aproximadamente, los siguientes términos: “soy Néstor Antonio
Dominguez, busco contactarme con Iris Vineys, mi teléfono es.....”.

Unos dias después atendi el teléfono y una voz femenina me dijo. “;A que
no sabes quién te llama?.......... ”. Después de casi setenta afos iniciamos una
muy animada conversacion. Resulto, como dije, que ella vive en Triunvirato y
Avenida de los Incas, a seis cuadras de mi casa. Se casé con un comerciante de
electrodomésticos de Villa Urquiza y tuvo seis hijos. Enviudo y es muy feliz
con sus hijos que le han brindado nietos.

Silvia (cuyos nombres y apellidos completos son: Silvia Ana Scally y Sle-
ven de Vineys) es su cufiada, casada con Julio Angel Fernando Vineys (nacido
el 22 de marzo de 1940 en Amsterdam y fallecido el 26 de diciembre de 1998
en Los Angeles, Provincia de Buenos Aires. Sus hijos administran una compa-
fiia de transporte fluvial y maritimo llamada Fluviomar y se llaman Francisco,
Cecilia y Tomas Vineys.

Con Maria Elena invitamos a Iris tomar el t€ en casa junto con mi hermana Betty,
que ahora también vive en el barrio. Todos estabamos cerca y no lo sabiamos.

Desde entonces retomamos una hermosa amistad y ella viene a mis cum-
pleafios como invitada de lujo.

Julio C. Coto

Sobre las peripecias concernientes a esta historia novelada y la vida posterior
del Ingeniero Maquinista Principal Julio César Coto tengo las referencias de
su esposa, la sefiora Josefine Anne Marie Nizet de Coto (nacida en Lieja,
Bélgica, en 1931):

Ella me dice que su marido Coto regreso a la Argentina en 1944, y que, lue-
go de cumplir con los requerimientos oficiales, dedicar unos dias a su familia y
reanudar contactos con los amigos después de 3 afios de ausencia, prosiguioé con
sus actividades en la Armada.
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Poco después tuvo un ultimo embarque en el Crucero-Acorazado ARA
“PUEYRREDON” en el invierno de 1944.

En septiembre del mismo afio se retirdé de la Marina. La causa de su retiro
fue que le habia sido negado el computo doble por los tiempos vividos en Ho-
landa durante la guerra. Como vimos anteriormente él lo esperaba como una re-
tribucién de la Institucion a sus riesgosos servicios en Europa. El hecho fue que
cumplié con una mision oficial, padeciendo los peligros, privaciones, y otros
sinsabores, igual que los demdas habitantes de Holanda durante la ocupacion
alemana. La comisioén de la Marina de Guerra encargada de examinar el caso
dedujo que, visto que en esos afos (1940 a 1944) Argentina aun no habia decla-
rado la guerra a Alemania, no correspondia ninguna consideracion particular.
Lo formal fue priorizado respecto a lo que hubiera dictado el sentido comun.
Decepcionado por este fallo que el consideraba injusto, opto por retirarse y de-
dicarse a tareas particulares.

En 1945 se asoci6 con un amigo, también oficial retirado de la Armada,
y montaron una pequefia empresa dedicada al transporte fluvial de mercade-
rias entre Buenos Aires y Apipe, en Corrientes. Compraron una barcaza tipo
chalana que adaptaron a las necesidades y que, con mucho humor, bautizaron
“SINCAP”, abreviatura de “Sin capitales”. jAsi era el real y deplorable estado
de las finanzas de los 2 socios...! Durante los primeros afios el negocio produjo
algunas ganancias, pero sin experiencia en la parte comercial, y por ser dema-
siados incautos en el frio y duro mundo financiero, los 2 socios cometieron
algunos errores y, lo que deberia haber sido un prospero negocio, en poco tiem-
po se transform6 en “un estupendo fracaso”, como Coto mismo lo reconocio.
Como consecuencia de esta situacion la sociedad se disolvié.

A principios de 1949, en un encuentro casual con el contraalmirante
L.Pertusio, que por entonces cumplia funciones en el Ministerio de Marina,
este le coment6 que, para reforzar su Flota Argentina de Navegacion de Ul-
tramar (F.A.N.U.), el gobierno habia resuelto hacer construir en Holanda 3
barcos importantes que, ademas de transportar carga general entre Argentina
y varios paises europeos, debian traer los inmigrantes espafioles que abando-
naban su pais. Se estimaba que alrededor de 450 personas embarcarian para
cada viaje. Ya los contratos habian sido firmados, y los trabajos debian ser
empezados en breve. Pero por el lado contractual de la Argentina quedaba un
problema a resolver: se necesitaba enviar urgentemente a Holanda un ingenie-
ro experimentado y con dominio cabal del idioma ingles, para la supervision
de los trabajos generales. Este debia constituirse en el nexo entre las dos par-
tes del contrato. Conociendo la trayectoria profesional del ingeniero Coto y su
desempeio durante la guerra el Almirante Pertusio exlamo: “Coto, hoy Dios
le puso a Usted en mi camino”, y lo insté a presentarse ante el Administrador
de la Empresa F.A.N.U.

El resultado de esta apresurada entrevista fue el nombramiento del ingeniero
Coto como inspector de las obras, y su traslado a Holanda en los dias siguientes,
donde con gran placer, y ya finalizada la guerra, reanud6 vinculos con muchas
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personas conocidas en su anterior estadia. Entre esos vinculos ya no estaban los
pasionales experimentados con Ingrid durante la guerra.

De todas maneras mostro6 interés por su antiguo amor. Habian pasado 7 afios
desde su forzada separacion e indudablemente podrian haber pasado muchas co-
sas con ella durante la guerra y la tremenda posguerra que debi6 sufrir Holanda.

De sus averiguaciones surgié que ella se habia casado con un holandés y
formado una familia feliz. De ninguna manera él queria perturbar la vida de
Ingrid. Por entonces tan sélo lo guiaba el interés por el destino de ella luego
de haberse despedido para encarar obligadamente su regreso a Argentina. Coto
seguia soltero y ahora pensaba que necesitaba de una relacion mas firme para
encaminar su vida. Ya contaba con 46 afos y no pensaba reiniciar el fuego de
una pasion vivida entre las emergencias de la guerra.

En 1949 Holanda, como otros paises europeos, aun no se habia recuperado
totalmente de los dafios causados durante la guerra, se trabajaba afanosamente y
sin descanso. Nuestro hombre contaba luego, a la que es actualmente su viuda,
que habia quedado admirado por la organizacion demostrada por las autorida-
des holandeses en la reconstruccion de las ciudades y por la energia y la colabo-
racién que todos los habitantes brindaban incondicionalmente.

Durante varios meses Coto debi6 resignarse a vivir en la pequefia ciudad de
Vlissingen en el suroeste del pais, donde estaba el astillero contratado por las
autoridades de F.A.N.U. Todas las actividades del lugar se repartian entre la
pesca, el astillero, y otros pequefios talleres afines. El se instalé en un hotel, y se
dedic6 a sus nuevas tareas. Los trabajos se iniciaron. Cada tanto viajaba desde
Argentina un auditor que controlaba las cuentas y la situacion.

Primero se construy¢ el “Alberto Dodero”, en segundo lugar, el “ Yapeyu”,
y finalmente el “Maipt”. Unas semanas antes de la botadura de cada barco se
enviaba desde Buenos Aires la futura tripulacion para facilitar su adaptacion al
nuevo barco. La presencia de “los bulliciosos muchachos argentinos” propor-
cionaba un poco de alegria a los habitantes de la pequefa ciudad.

Después llegaban las autoridades, los invitados especiales, y la madrina
elegida. Todos participaban de la fiesta del bautismo del barco.

Es bien sabido que en el mundo marinero existen algunas supersticiones.
La mayoria de los navegantes afirman no creer en ellas, pero frente a ciertos
hechos, muchos se retractan. Cuando se procedio a la botadura del tercer barco
el “Maipu” la madrina en el momento del bautismo no supo dar el impulso
imprescindible a la botella tradicional que, suspendida de una cuerda, debia
romperse al chocar contra el casco de la flamante nave. La cuerda con su carga
se balanced, ida y vuelta, varias veces sin tocar el barco, y volvié al punto de
partida. Se habia hecho un silencio general estupefacto, hasta que uno de los
representantes de la empresa ordeno repetir la operacion y acto seguido ayudo a
la débil mujer a cumplir con su cometido. Hubo unos pocos tibios aplausos.

Surgié un problema cuando los miembros de la tripulacion declararon
(aconsejados por el delegado sindical y probablemente viendo una oportunidad
de “mejorar” sus haberes) dijeron que rechazaban el tener que embarcar, pues
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lo ocurrido era un presagio de mala suerte, y que no iban arriesgarse a perder la
vida...! Después de arduas negociaciones y la promesa de una prima excepcio-
nal aceptaron subir a bordo.

Cuando el buque inici6 su viaje inaugural a Hamburgo dejando Holanda, ya
se notaba una ligera bruma sobre el mar. Esta se transformé en una densa nebli-
na al llegar a la costa frente a Cuxhaven. En la madrugada el “Maipti” entr6 en
el Rio Elba y navego a velocidad minima con todos los medios de alarma fun-
cionando. Estaba a pocos kilometros de llegar a su destino cuando un barco sue-
co surgio de la neblina como un fantasma y lo embistié con extrema violencia
en el sector de las camaras frigorificas, partiéndolo casi en dos. Fue un “salvese
quien pueda” pues en pocos minutos el gas amoniaco invadio6 todo el barco, los
barcos de salvamento estuvieron en el lugar inmediatamente rescatando a los
tripulantes. Fue un milagro que nadie muriera en este terrible accidente pero las
pérdidas fueron totales, tanto para la tripulacion, que no logr6 salvar nada, como
para el pobre “ Maipu” que se hundi6é en 2 horas. Afios después, este tragico
episodio le fue contado a la Sra. de Coto en varias oportunidades por algunos de
los protagonistas, que habian vencido el miedo, y habian vuelto a navegar.

Estas manifestaciones de la sefiora me han hecho recordar una anécdota,
menos tragica pero mas risible, relatada por el contraalmirante Jorge Fraga a
los que teniamos el gusto de compartir con élI en la Academia del Mar. Cuan-
do lleg6 el momento de bautizar el Rompehielos ARA “Almirante Irizar” las
autoridades navales designaron a la esposa de dicho almirante como “madrina”
de la nave. Llegado el momento de la ceremonia de la botadura en Finlandia el
contenido de la botella se habia congelado por el frio imperante en el astillero
de Helsinki. En un primer intento la sefiora arrojé la botella contra el casco
diciendo “Te bautizo Almirante Storni”, a la sorpresa de los argentinos ante el
error en la denominacion siguio el hecho que la botella congelada no se rompid,
siguieron otros dos errores de denominacion del buque e intentos fallidos, final-
mente, y con la ayuda de algin fuerte finlandés, se produjo el hecho esperado.
La jocosa aclaracion del almirante Fraga fue: “El problema fue explicarle a los
finlandeses que en espafiol “Irizar” se pronunciaba “Storni”.

Anos después (ya en el 2007) el “Irizar” sufrié un incendio que lo dejo in-
utilizado para realizar sus viajes a la Antartida por varios afios. Por casualidad,
en esta caso tampoco hubo victimas mortales como en el caso del “Maipu”. Me
pregunto: ;habra que creer en los presagios de mala suerte marineros?

Volviendo al ingeniero Coto su viuda relata que al terminar los trabajos en el
astillero en Vlissingen la empresa F.A.N.U. nombr¢ al ingeniero Coto como Ins-
pector Técnico en el Norte de Europa. Su tarea se distribuia entre todos sus barcos
que recalaban habitualmente en los puertos en Inglaterra, Alemania, y Holanda y
en los cuales se procedia a los trabajos de mantenimiento y reparaciones.

Julio C.Coto se trasladdo a Amsterdam, que por su ubicacion fue elegida
como centro administrativo, y desempefo sus actividades hasta 1960 afio de
grandes proyectos y cambios nacionales, y también de su regreso definitivo a
la Argentina.

175



JUGUETES PROPIOS Y GUERRAS AJENAS

Por su parte, la que pasaria a ser su esposa vivio la guerra con toda crudeza
y esta viva porque, cuando los alemanes invadieron Bélgica el 10 de mayo
de 1940, su madre y sus dos hermanos mayores estaban parando transitoria-
mente en la casa de su pequeio campo en las afueras de Lieja. Mientras tanto
su casa en Lieja fue destruida por las bombas alemanas. Debieron quedarse
en el campo pasando todas las penurias de la guerra hasta su finalizacion. En
1947, cuando contaba con 16 afios de edad viajé con su madre al Congo Bel-
ga donde se encontraba su padre bajo un contrato que no le permitia volver a
Bélgica desde 1936.

Pero estaba escrito que sus bélicos caminos se cruzarian. Afios después
ella conoci6 al ingeniero Coto en 1955, cuando ya contaba con 24 afios y du-
rante en una fiesta dada en Bruselas por el embajador argentino en Bélgica y
luego de regresar del Congo en 1953. En ese momento ella ya estaba por via-
jar nuevamente al Congo. El se habia retirado de la Armada 10 afios antes. Fue
en esa oportunidad que ella se enamoro de ese “encantador caballero”, como
lo llama, y tres afios después se casaron en Kensington — Londres. Nadie de
sus parientes y amigos lo podia creer porque lo consideraban un “solteron
empedernido” que ya contaba con 53 afios de edad. Ellos no tuvieron hijos
pero su matrimonio fue muy feliz.

Ella llegd6 a Buenos Aires junto con ¢l el 13 de mayo de 1960 y enviudo
en 1972. Su primera impresion de nuestro pais no fue buena; diferia sensible-
mente de las maravillas que le habian contado otros argentinos radicados en
Europa. No obstante se ha quedado aqui y actualmente vive en Mar del Plata
en muy buena relacion social con muchos argentinos, entre ellos la viuda Ruth
Ottaviano de mi primo Jorge Salamote. Fue a través de ella que yo la conoci en
una carpa de Playa Grande cuando ya tenia la idea de escribir esta historia y no
disponia de tiempo para hacerlo.

Reincorporado a sus actividades normales en la Marina de Guerra, este ofi-
cial de marina alcanzé la jerarquia de Ingeniero Subinspector (equivalente al
grado actual de capitan de fragata) cuando se retird del servicio naval el 24 de
septiembre de 1945, por las razones antedichas y fallecio el 21 de octubre de
1972 ala edad de 69 afios. Lo mismo que mi padre habia ingresado a la Armada
el 1° de marzo de 1918, cuando contaba con tan sélo 15 afios de edad, y sirvio
como marino durante 27 afios y medio.

Néstor Antonio Dominguez

Las hermosas experiencias vividas con mis amigos del barrio portefio de Co-
legiales durante el resto de mi nifiez y adolescencia quedaron grabadas en mi
memoria para siempre. Yo no vivia alli sino en Belgrano, pero ése era el barrio
en el que vivian mis abuelos paternos y era mi verdadero barrio. Fueron los
tiempos inmediatamente posteriores a mi regreso de Europa con 6 afios de edad.
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Todo ello se vio interrumpido por mi ingreso a la Escuela Naval Militar cuando
contaba tan sélo con 14 afios. Fue en esa escuela que conoci el sufrimiento,
adquiri el sentido de la responsabilidad y me hice hombre.

Mi carrera profesional como oficial de marina de comando se derivé hacia
la ingenieria electronica cuando, ya siendo guardiamarina, decidi adoptar esa
especialidad y, luego de superar un concurso, fui becado a realizar estudios de
ingenieria electronica en la Facultad de Ingenieria de la Universidad de Buenos
Aires. Toda mi actividad profesional posterior estuvo signada por el especialis-
mo creado alrededor de un infimo electréon que nunca se supo si es una onda o
un corpusculo. Fue asi que, deseoso de liberarme de €se encasillamiento, que
mi padre me habia sefialado y no lo escuché, pedi mi retiro voluntario de la Ar-
mada cuando alcancé el grado de capitan de navio. Ademas de dicha restriccién
a mi desarrollo humano operd en mi decision la poca valoracion que sobre la
tecnologia y los tecnélogos se tiene en la Armada y en el pais. Parece que nadie
piensa en que vamos al mar en “caparazones tecnoldgicas”, como he definido
a los buques en uno de mis ensayos. A mi entender la entonces desarrollada
Guerra de Malvinas nunca se debid haber encarado, dejando de lado otras muy
validas consideraciones, si se hubiera tenido en cuenta la brecha tecnologica
que nos separa de los britanicos.

Sumido en el vacio de haberme marginado de la Armada me puse a pensar
en como rehacer mi vida. Queria estudiar algo que me abriera la vision del
mundo mucho mas alla del electron nunca visto y muchas veces sufrido. Surgio
en mi consciencia la decision de estudiar filosofia y marcar un giro copernicano
en mi vida. Esta transdisciplina me introdujo en las ciencias humanas y sociales
aparte de brindarme una mirada critica sobre las ciencias duras y la tecnologia.
Ella se ubica, igual que la sistémica, en el medio de la brecha epistemologica
que las separa. Mi imagen del mundo cambi6 radicalmente y actualmente me
alegro de haber dado el paso en forma decidida, clara y oportuna.

Mi mujer, Maria Elena, y mis hijas: Maria Victoria, Analia y Vanina, su-
frieron todos los avatares que en muy buena medida me impuso la Armada,
antes y después del retiro, y siempre me acompafaron y apoyaron. Hoy dia me
considero un libre pensador que no reconoce otras barreras que las que la ética,
el buen gusto y el sentido comtin puedan anteponer a mi desarrollo intelectual.
Mi familia es feliz y, ya en la vejez, atiende todo lo que pueda necesitar para el
cuidado de mi salud.

En el transcurrir de los afios fui nifio y jugué con mis juguetes, luego fui
militar y jugué a la guerra sin tener que enfrentarla nunca y, finalmente, como
aprendiz de filosofo, me entretengo jugando con las ideas y la imaginacion que
rondan por mi cerebro. Ahora las guerras me duelen pero, por suerte, me siguen
siendo ajenas y puedo seguir jugando.
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Testimonios directos

1) Mi padre supo sacar muchas peliculas de cine color (Kodak de 8 milimetros) en 1939
y 1940. Gracias a ello Betty, Iris y yo hemos podido vernos actuando como nifios pequeiios,
y luego de entrar en los 70 afios de vida, con el mismo espiritu de nifios que nos acompaid
siempre. Esa increible experiencia vino acompaiiada por la vista de una enorme cantidad de
fotografias de nuestras peripecias durante el periodo de la guerra en Europa en que compar-
timos nuestros juegos y juguetes. Estas tltimas fotos mi padre las guardd en albumes, con
sefialacion de lugar y fecha, que yo he atesorado luego de su muerte. Guardé también los
multiples pasaportes que fuimos sacando, lo que me brindé un cuidadoso registro de todos
nuestros movimientos por Europa (también con lugar y fecha), registros de conductor de au-
tomovil (con las cruces svasticas correspondientes) y muchos otros documentos que me han
permitido rearmar nuestra historia familiar durante esos afios.

Dejo especial constancia del legado de mi padre de tres carpetas con los duplicados de todas
sus notas dirigidas a la Comision Naval Argentina en Europa. Es a través de las mismas que
me he enterado del costado profesional de esta epopeya familiar y de su asuncion de las res-
ponsabilidades que tuvo que llevar adelante.

Mi madre, por su parte, conservo cartas y otros documentos aparte de brindarme en todo mo-
mento la proteccion que un nifio de mi edad necesitaba en tales circunstancias y lucho para
conseguir y realizar sola nuestros pasajes de frontera y regreso al pais desde Lisboa.

Ambos padres fueron los que en muchisimas conversaciones familiares mantuvieron en mi, y
en mi hermana Betty, la memoria viva de todo lo acontecido. Lamentablemente, salvo las car-
tas, no hay otros testimonios escritos de sus memorias, sentimientos y tomas de decision, que
fueron muy duras, y de las cuales los niflos de la familia no teniamos porque estar enterados;

2) Coto, Julio, escribio el “Relato de mi viaje desde el desembarco en Cadiz, el 16 de
marzo de 1941” apremiado por el tiempo luego de tomarle el cargo a mi padre y aprove-
chando que este, al regresar, podia llevarlo sin problemas, en una valija diplomatica de un
pais neutral, y distribuirlo entre amigos y compaifieros. Se trata de un documento que valoro
especialmente y que su viuda (la sefiora Josefine Anne Marie Nizet de Coto) me permitio que
sacara copias del original;

3) Coto, Julio, también escribio el texto de “Impresiones de un viajero”, de agosto de
1941, como escrito complementario del anterior y que fue enviado en manos de mi padre
para evitar la censura ejercida por la GESTAPO de las fuerzas alemanas de ocupacion en
Holanda de la época;

4) Coto, Julio, Cartas a parientes y amigos de la época y recuerdos de una vida en co-
mun y en relacion con el tema de esta obra facilitados por su viuda;
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5) Vineys, Iris Marta, colabor6 con la lectura de mis borradores introduciendo datos de
su memoria, me prestd un original y una copia de un articulo periodistico sobre la llegada de
su familia al pais y me presto fotografias de las cuales algunas fueron incluidas en este libro
como testimonios de lo realmente ocurrido a todos los actores. Con su fabulosa memoria
infantil, aportd vivencias increibles de personas y hechos del pasado comun.

Finalmente dejo constancia de haber consultado también carpetas con notas y documentos
oficiales, articulos, memorias, textos de conferencias y agendas personales propias.

Libros

° Becerra, Luciano, Capitan de Navio (RE), Una nacién bajo el mar, editado por el

Instituto de Publicaciones Navales (este autor fue quién me entrego sus cargos en el Rastrea-
dor ARA “PY” cuando ambos éramos guardiamarinas alla por 1958 y que form¢é parte de
la Primera Plana Mayor del Portaviones ARA “25 DE MAYO” junto con el autor diez afios
después. Lo trajimos juntos al pais luego de recibirlo luego de una inolvidable experiencia en
Holanda. Nadie como ¢l reflejo en un libro el espiritu holandés luego de dicha experiencia.
Su libro lo atesoro en un lugar privilegiado de mi nutrida biblioteca).

o Churchill, Wiston, La Segunda Guerra Mundial, Tomo I: Se cierne la tormenta y
Tomo II: Su hora mas gloriosa, Editorial Peuser, 6* Edicion, Buenos Aires 1958, 672 pags. y
654 pags. respectivamente.

. Oyarzabal, Guillermo Andrés, Los Marinos de la Generacion del Ochenta, Evolucion
y Consolidacion del Poder Naval en la Argentina (1872 — 1902, editado por el Instituto de Pu-
blicaciones Navales, Buenos Aires, 2003, 384 pags.

. Saramago, José, Las pequefias memorias, Primera Edicion, Editorial Alfaguara, Bue-
nos Aires, febrero de 2007;
Y muchos otros libros que menciono en el texto.

Articulos de diarios y revistas

° Diario Critica de Buenos Aires del dia domingo 12 de octubre de 1941, “Con nueve
argentinos fugitivos del horror de Europa. Lleg6 hoy del Vapor Argentino”. “Fueron repa-
triados del infierno totalitario”. “Tres fueron prisioneros de los nazis” (como se estilaba en la
época, no aparece el nombre del periodista que hizo la nota);

° Instituto Browniano, “Cincuentenario del Patrullero A.R.A. “Murature”, Revista
“Puesto de Maniobra”,
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° Murillo, Fernando Jorge, “Patrullero Murature: Medio siglo de historia”, Boletin del
Centro Naval, Volumen 113, Nro 778, Julio, agosto y septiembre de 1995, pag. 623;

Internet

° Gonzélez, Coral y Ramiro, Revista “Escobén — Tu revista de barcos”, “Historia del
buque “Cabo de Buena Esperanza”, Internet, 5 de marzo de 2007,

° Mac Millan, Jim, “Historia del buque “Almanzora”, Internet, jmcbruiser@aol.com;
y muchas otras consultas que seria largo detallar aqui.
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Este libro se termind de imprimir
en los talleres graficos de Booverse
en el mes de agosto de 2011.



Otras obras publicadas por el autor:

o “Satélites. Quinta etapa tecnologica
naval y su incidencia en la Guerra de
las Malvinas”,

e “Satélites. M4s alla de la tecnologia
y de la guerra”,

* “Hacia un pensamiento ecoldgica-
mente sustentable”;

*  “Desde lo profundo del tiempo
vivido” en tres tomos,

* “La universalizacion de la solidari-
dad: el Sistema COSPAS-SARSAT”

» Una imagen espacio-politica del mundo”.

En coautoria con el Doctor Roberto

Bloch:

*  “Un enfoque sistémico de la defensa”
—Tomo I: “Aspectos culturales”;

* “Un enfoque sistémico de la defensa”
— Tomo II: “Aspectos militares y
tecnocientificos”;

*  “Un enfoque sistémico de la defensa”
— Tomo III: “Aspectos duales
(civico-militares”.

En coautoria con Luis A. Pedrazzini,
Bernardo Wiszniaki y Sergio Toyos:
e “Caray Cruz de América del Sur”

En coautoria con diversos autores:

* ”Segunda antologia de poetas,
escritores y ensayistas del Tercer
Milenio”

»  “Educacion por satélite”.

Como autor de la idea, prologista y

compilador:

e “Estelas Doradas” (libro conmemo-
rativo del egreso de su promocion de
la Escuela Naval Militar).

Como prologista y conductor de la
obra de Carlos Augusto Coulomb:
e “Obra casi completa” (SIC)”.



Esta historia novelada contiene las experiencias de dos familias y un
soltero enviados en mision oficial a Europa durante los prolegémenos y el
desarrollo inicial de la Segunda Guerra Mundial en Europa. Los jefes de
familia y el soltero fueron enviados por la Marina de Guerra de entonces,
entre otras cosas, a la construccion, inspeccion y prueba de las maquinas
de buques que se estaban construyendo en el pais y que era imprescindible
que lograran su objetivo para que dichos buques pudieran ser terminados
en el Astillero de Rio Santiago.

Los hijos de los dos matrimonios jugaban con sus juguetes mientras sus
padres trataban de sustraerlos de los efectos de una guerra que les era ajena.
El enviado soltero y la nifiera Rosa (del autor y de su hermana Betty) no
pudieron sustraerse al llamado del amor en tiempos de guerra y sus regre-
sos a la Argentina marcaron situaciones diferentes para sus romances.
Las decisiones de los grandes lideres politicos que marcaron el inicio y el
desarrollo de la Segunda Guerra Mundial y de la Guerra Civil espafiola no
tenian en cuenta la situacion de estos argentinos que, a su manera, debie-
ron resolver las angustiosas situaciones a las que se vieron expuestos por
su cuenta y riesgo.

Los saltos hacia tiempos mas recientes que hace el autor, para describir
revisitas a los lugares de esta historia, marcan la doble imagen de lo infan-
til junto con la reflexién madura de lo ocurrido.

Por supuesto que este no es el lugar para definir tanto el desarrollo poste-
rior de sus vidas como el final de los actores de esta historia novelada, el
autor lo deja abierto para que los lectores puedan investigarlo a través de
la lectura de la obra que se les ofrece. Sus vidas han sido coherentes con
las circunstancias que les toco vivir.

Fuera de los aspectos novelados de la historia el libro consiste en una auto-
biografia de la vida del autor entre los 3 y los 6 afnos de edad cuando

actualmente cuenta con 76 afos intensamente vividos.
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