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Antes de la revolución

El año 1955 no fue fácil para nadie. Sin embargo, para los que cursábamos la Escuela Naval 
Militar de Río Santiago, fue mucho más difícil. En mi caso particular, me encontraba ya en 
cuarto año y en condiciones de dar órdenes e imponer castigos a los cadetes de años inferiores. 

Luego de algunos meses, me fue conferida la categoría de encargado de la cuarta compañía 
de desfile y de los cadetes de primer año (promoción 86). Pese a que yo siempre desfilé muy 
mal (vaya a saber por qué mala constitución ósea o muscular), logré que mis subordinados 
de la cuarta compañía lo hicieran muy bien. Incluso fuimos muchas veces al cine como pre-
mio, y a fin de año dicha compañía fue declarada como la mejor del cuerpo de cadetes. Sin 
embargo, nunca desfilamos fuera de la Escuela, ni el 25 de Mayo ni el 9 de Julio; los hechos 
y la situación política reinante así lo indicaban. 

Una vez, al presentar mi compañía a su segundo jefe, el entonces Teniente de Corbeta de la In-
fantería de Marina, el temible “Chucho” Ares de Parga, logré hacer volar por los aires su espada 
en un choque entre la mía ascendente y la suya descendente. En esta última acción fue la única 
vez en que aprecié, en su dura cara militar integral, el esbozo de una sonrisa. Se agachó, recogió 
su espada del suelo y terminó el saludo militar con su espada fuertemente empuñada. Mientras 
tanto, los restantes 96 miembros de la compañía de desfile mostraban una mueca en que la risa 
y el terror se combinaban de forma tragicómica. Este hecho lo guardo como imborrable, por 
su costado terrorífico, entre los que fueron parte de mi formación como militar.

Como encargado de los cadetes de primer año traté de ser justo, como lo hice con todos 
los otros cadetes menos antiguos. El resultado de mi gestión conductora militar se vio al 
celebrarse el Día del Cadete hacia fines de ese año. Como todos los cadetes de cuarto año, 
con el alma negra por los castigos aplicados a los sufrientes subordinados, me escondía 
como podía de los cadetes de preparatorio, primero, segundo y tercer año desde que había 
sonado la diana en ese día tan especial como tradicional de la Escuela Naval Militar de Río 
Santiago. Como solía suceder, para bien o para mal, me encontraron y, en vez de mantearme, 
me llevaron en andas por un largo rato. Esta fue una de las grandes satisfacciones de mi vida 
militar, imborrable de mi memoria de la misma manera que todo lo que aquí paso a relatar.

Entre mis subordinados estaba el cadete Gustavo Adolfo Rojas (de la promoción 87, que 
cursaba el año denominado “Preparatorio”), hijo del Director, Contraalmirante Isaac Fran-
cisco Rojas. Por ser el hijo de tal padre era castigado frecuentemente por cualquier falta que 
cometiera; era así como pasaba muchos fines de semana bajo castigo en la Escuela. Su padre 
quería aconsejarlo y, como era muy cuidadoso de las formas militares, no lo invitaba a su 
casa en el extremo de la isla, sino que lo veía junto al cartel que versaba “límite de cadetes”. 
Y, según lo ordenado por el Almirante, varias veces tuve que acompañarlo hasta allí, mante-
niéndome a distancia prudencial. 

Todo ello se sumó a la admiración que ya tenía por el Director desde tercer año, cuando, por 
ser de los primeros de promoción, fui invitado a tomar el té con el Almirante en su casa en 
la Escuela, junto con los primeros de las otras promociones. En esa ocasión el Almirante 
mostró un gran profesionalismo, cultura y afabilidad con quienes estábamos en el otro ex-
tremo de las jerarquías de la Armada.

Fuera de todos estos aspectos personales y propios de la vida en ese centro de formación de 
oficiales de marina, en el país venían sucediendo hechos graves, como el bombardeo de la 
Plaza de Mayo (16 de junio) o la quema de las iglesias y del edificio del Jockey Club de la 
calle Florida. Todo ello originó violentas reacciones, entre las que se cuenta la de peronistas 
enfurecidos contra la oposición política por las palabras pronunciadas en la Plaza de Mayo 
por su líder, el General Juan Domingo Perón.

El Capitán de Navío (R) Néstor 
Antonio Domínguez egresó de 
la ENM en 1956 (promoción 83) y 
pasó a retiro voluntario en 1983. 

Estudió Ingeniería Electromecá-
nica (orientación Electrónica) en 
la Facultad de Ingeniería de la 
UBA y posee el título de Ingenie-
ro de la Armada. 

Es estudiante avanzado de la 
carrera de Filosofía de dicha 
Universidad. 

Fue asesor del Estado Mayor 
General de la Armada en materia 
satelital; consejero especial en 
Ciencia y Tecnología y coordi-
nador académico en cursos de 
capacitación universitaria en 
Intereses Marítimos y Derecho 
del Mar y Marítimo del Centro 
de Estudios Estratégicos de la 
Armada; y profesor, investi-
gador y tutor de proyectos de 
investigación en la maestría en 
Defensa Nacional de la Escuela 
de Defensa Nacional. 

Es académico fundador y expre-
sidente de la Academia del Mar y 
miembro del Grupo de Estudios 
de Sistemas Integrados como 
asesor. Es miembro y Académico 
de Número del Instituto Nacio-
nal Browniano desde el año 2015. 

Ha sido miembro de las comi-
siones para la redacción de los 
pliegos y la adjudicación para 
el concurso internacional por 
el Sistema Satelital Nacional de 
Telecomunicaciones por Satélite 
Nahuel, y para la redacción inicial 
del Plan Espacial Nacional. 

Es autor de dos libros dedicados 
al conocimiento de los satélites 
artificiales y de otros libros, 
titulados: Hacia un pensamiento 
ecológicamente sustentable, Un 
enfoque sistémico de la Defensa 
(en tres tomos), Una imagen 
espacio-política del mundo y El 
arte de comprender la nartu-
raleza, entre otros, además de 
numerosos ensayos sobre temas 
del mar, electrónica, espacio 
ultraterrestre, ecología y filosofía, 
publicados en revistas del país y 
del extranjero.
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...‘los cadetes se han 
armado para defender su 
Escuela y su Marina’.

En mi familia se vivía un fuerte clima antiperonista entre los adultos; yo no entendía nada de 
política, pero tenía gran respeto por ellos y, como consecuencia, también era antiperonista. Y 
lo sigo siendo, pero con la historia argentina en la mano y crudamente vivida. Actualmente, 
el tiempo me ha brindado una comprensión más amplia de lo entonces sucedido y creo que 
ya no tiene sentido la dicotomía entonces planteada. Pero ocurre que en la Argentina lo 
digital ya se benefició siempre desde antes de la actual Era Digital. Lo que mis familiares 
expresaban era que Perón era un dictador que restringía nuestro derecho a la libertad y co-
metía excesos impropios de un Presidente de la República. Con el tiempo fui entendiendo 
mucho mejor, y en carne propia, de qué se trataban la política y la libertad; sobre todo esta 
última, dado que implica un derecho humano tan básico como deseable. 

El hecho es que todo eso estaba en juego por entonces.

Durante la revolución

Nuestras acciones de insubordinación ante el régimen dictatorial imperante comenzaron el 16 de 
septiembre cuando, al decir de mi compañero César Antonio Barros Bies,(1) “con un prematuro y 
extraño toque de diana” (en realidad era “a las armas”) que se produjo a las 03:00 de la madrugada 
debimos vestirnos rápidamente para ir a formar al Pasadizo de las Batallas en primera instancia.(2) Y 
sigue Barros: “La noche anterior habíamos pululado por los túneles hasta tarde, preparándonos 
para los exámenes bimestrales que comenzarían ese día y haciendo gambitos de todo tipo para 
evitar una colisión con el ‘Cristo’ (refiere al entonces Teniente de Fragata de la Infantería de 
Marina, Augusto Félix Cristiani.), cuya actividad como oficial de guardia solía depararnos recu-
rrentes sorpresas, a la par que colmaba de partes el buzón de castigos de cuarto año”.

“Minutos después, provistos de nuestros correajes y máuseres 1909, formamos en el patio cubier-
to. Allí y ante un requerimiento de nuestro Suboficial Mayor y abanderado (Mozzarelli, obvio; 
el que décadas después fue el Vicealmirante Antonio José Mozzarelli, Subjefe del Estado Mayor 
General de la Armada), el Jefe del Cuerpo, Capitán de Fragata Juan Carlos Bassi, nos informó: 
‘los cadetes se han armado para defender su Escuela y su Marina’. No nos quedaron dudas”.(3)

Cuando se convocaron voluntarios para tripular al torpedero ARA La Rioja y para comple-
tar la tripulación del torpedero ARA Cervantes tomé una rápida decisión: si debía combatir, 
debía hacerlo desde un buque de guerra. Estuve entre los 20 voluntarios de cuarto, tercero y 
segundo año para embarcar en el último de los torpederos antes nombrados. Este se hallaba 
en peores condiciones operativas que el anterior, pues se encontraba en proceso de repara-
ciones generales.

Rápidamente fuimos provistos de 90 tiros para nuestro fusil, que luego debimos devolver al 
terminar nuestro desayuno,(2) y nos dirigimos a la ropería de Ulesias, su encargado, que siem-
pre estaba disponible para proveernos de lo necesario. Tomamos nuestro coy y bolsa y nos 
dirigimos a la estación del Puesto 5 para ser conducidos en un ferry a nuestro torpedero, que 
ya se encontraba con sus máquinas listas. Este era comandado por el entonces Capitán de 
Fragata Pedro J. Gnavi y, aparentemente, nuestra misión sería la de bloquear la navegación 
en el Río de la Plata y evitar la llegada de buques a los puertos bonaerenses. Ello, en princi-
pio, no implicaba riesgos de magnitud. De todas maneras, disponíamos de tres montajes do-
bles de ametralladoras Bofors de 40 milímetros, uno a babor, otro a estribor y uno en popa, 
todos ellos para tiro antiaéreo. Además, contábamos con dos ametralladoras multipropósito 
de bajo calibre en ambas bandas. El cañón de proa tenía un calibre de 120 milímetros, era 
para tiro naval y no podía disparar pues estaba en reparaciones.(3)

Ni bien el buque zarpó, se cubrieron los puestos de combate y yo fui designado para cumplir 
funciones de ayudante de guardia en cubierta. Esta era una función propia de un suboficial 
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Poco después fuimos 
atacados por 4 aviones 
Gloster Meteor de la Fuerza 
Aérea Argentina.

de la Armada y se me asignó luego de una reunión que se hizo en el sollado de proa del 
buque. Otros cadetes fueron asignados a las piezas de artillería, según una distribución que 
detalla el Capitán Toso Le Bretón en su artículo.(2) Mientras nos desplazábamos lentamente 
por el canal de acceso, pero saliendo, pasamos frente a los frigoríficos, donde se pensaba que 
podría haber francotiradores. No los hubo, pero, si algunos tuvieron la idea de serlo, fueron 
disuadidos por los cañones y ametralladores que los apuntaban y que rápidamente darían 
cuenta de ellos.

Salidos del puerto de La Plata, tomamos el canal y luego nos salimos de él para avanzar 
en franquía, con el destructor La Rioja entre 500 y 1000 metros a nuestro estribor; ambos 
íbamos con proa hacia la desembocadura del Río de la Plata y con el objetivo de bloquear 
el acceso. Por entonces apareció un avión De Havilland de la Fuerza Aérea para observar 
nuestros movimientos. Aproximadamente una hora después, detectamos con largavista (no 
había radar antiaéreo) la presencia de otros aviones; eran las 09:18 horas. 

Poco después fuimos atacados por 4 aviones Gloster Meteor de la Fuerza Aérea Argentina. 
Las instrucciones fueron dadas en la Base de Morón por el Capitán de Fragata Hugo Alberto 
Crexell (de la promoción 63 de la misma Escuela Naval Militar) al que tuvo el mando de la 
escuadrilla, el Vicecomodoro Carlos A. Sister. Los aviones eran piloteados por oficiales su-
puestamente leales al gobierno. Los primeros ataques fueron dirigidos al destructor La Rioja. 

Cada avión disponía de cuatro cañones de 20 milímetros de calibre. Estos disparaban, con 
una gran secuencia de fuego, proyectiles perforantes y granadas en forma alternada. Luego 
de dar algunas vueltas, volando a baja cota alrededor de ambos buques, que habían izado la 
bandera de guerra, nos atacaron a nosotros. Dadas nuestras condiciones operativas, solo pu-
dimos usar con eficacia el montaje doble de cuarenta milímetros Boford de popa. Los otros 
dos montajes disparaban, pero no podían apuntarles por la estructura del propio buque. Las 
ametralladoras de menor calibre disponibles a babor y estribor cayeron al río debido a una 
maniobra brusca del buque y pese a los esfuerzos de sus operadores.

Esos aviones provenían de la Base Aérea de 
Morón, donde el dictador Gral. Juan Do-
mingo Perón había enviado al Capitán de 
Fragata Crexell, luego de una entrevista en 
su despacho de la Casa Rosada, con él y el 
Contraalmirante Luis Juan Cornes (de la 
promoción 54 de nuestra Escuela), por en-
tonces Ministro de Marina. El objetivo era 
“limpiar” de elementos rebeldes el Río de la 
Plata. “¡Dele leña a esos traidores! ¡Adopte 
las medidas que crea necesarias!”, remató el 
dictador Perón. Para su desgracia, la limpie-
za no pudo eliminar a todos, y entre ellos 
me encuentro. Los verdaderos traidores 
eran los dos exoficiales de marina que tenía 
allí ante su presencia. 

La primera escuadrilla retornó a Morón a 
las 10:00 horas sin inconvenientes. Luego decoló, a las 10:15 horas, una segunda escuadrilla 
al mando del Vicecomodoro Orlando Pérez Laborda, para concretar otro ataque demoledor 
ante nuestras menguadas posibilidades. Uno de los Gloster Meteor de esta segunda escua-
drilla pareció ser alcanzado por la artillería antiaérea de alguno de los dos buques, o quizás 
tuvo fallas técnicas: perdió velocidad y, aparentemente, volvió a su Base en Morón. Puede 
ser el único daño que logramos hacerles a nuestros atacantes; ninguno de ellos fue muerto.

Avión de caza Gloster Meteor (velocidad máxima: 670 km/h).
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Como suboficial de guardia 
en cubierta, me habían 
dado la orden de que todos 
los tripulantes que estaban 
en cubierta y no cubrían 
puestos en la artillería 
debían entrar en el sollado 
de proa.

El Capitán Crexell siguió dando instrucciones según su experiencia en la Aviación Naval: 
había que atacar de popa a proa aprovechando el enmascaramiento producido por las densas 
cortinas de humo que producían las chimeneas de los destructores. Hubo una tercera es-
cuadrilla, al mando del Vicecomodoro Sister, que fue la que más daño les ocasionó a ambos 
buques, gracias a las instrucciones del mencionado capitán adicto al peronismo (algo raro en 
la Marina de entonces). Luego, a las 11:00 y ya sin tener el efecto de los anteriores, un cuarto 
ataque selló aparentemente el fin de la pesadilla.

La cubierta de nuestro buque estaba llena de las vainas de los proyectiles que les habíamos 
tirado, mientras que la superestructura y el casco presentaban múltiples perforaciones y da-
ños producidos por la artillería de los aviones. Pero lo más importante era dar aliento a los 
moribundos y salvar a los heridos (ver lo escrito por Barros, pág. 51 y Rubio, pág. 295, que 
vivieron experiencias distintas a las mías).

Como suboficial de guardia en cubierta, me habían dado la orden de que todos los tripulan-
tes que estaban en cubierta y no cubrían puestos en la artillería debían entrar en el sollado de 
proa. Fue así como, durante el tercer ataque, y cuando me encontraba entre la chimenea de 
proa y la puerta de la cocina, sentí a mis espaldas el ruido de una fuerte “granizada”, y a mi 
frente, el efecto, sobre todo de las granadas que explotaban. Una de ellas explotó a mi lado, 
rompiendo la puerta de la cocina e hiriendo gravemente al marinero cocinero Juan de Dios 
Vega, que murió horas después. Otra estalló en medio de la panera (caja metálica donde se 
guardaba el pan), ubicada entre ambos accesos al sollado de proa, lo que lanzó pedazos de 
pan hacia todas partes. 

Por otro lado, mi compañero Bellotti, que estaba hablando parado junto con otro, que 
estaba acostado en una cucheta y dentro del sollado, recibió el impacto de un proyectil 
perforante de 20 milímetros en uno de sus borceguíes, que se abrió como un libro de 
páginas de cuero, aunque le ocasionó tan solo quemaduras en la planta de un pie. Otro 
compañero, Turdera, recibió dos impactos perforantes en uno de sus brazos y heridas en 
una pierna. En este último caso, Rubio le hizo un torniquete en el brazo en la enfermería 
y, luego de dejar la guardia, junto con Manchado y Toledo lo seguimos atendiendo en una 
cucheta del sollado para que no se fuera en sangre. Debíamos mantenerlo apretado por 
cinco minutos y aflojarlo por algunos segundos por indicación del dentista de a bordo, el 
Dr. Luis Emilio Bachini, que era el único que sabía algo de medicina, pero que contaba 
con medios precarios y poca morfina y suero. El que estaba más grave era Cejas Duclós, 
que tenía un brazo destrozado y era atendido por varios compañeros en la enfermería (Ba-
rros, Bartolomé y Federicci). Para él no alcanzaron la morfina ni los torniquetes, hechos 
con una sable bayoneta: murió al llegar a Montevideo, donde podría haber recibido un 
tratamiento más adecuado en un hospital.

Bombardero Calquín, de velocidad similar al anterior. Se hicieron 100 en la 
Fábrica Militar de Aviones de Córdoba. Fueron construidos con maderas 
nacionales compensadas.

Navegábamos lentamente hacia la desembocadura 
del Río de la Plata cuando detuvimos a un cargue-
ro estadounidense que transportaba frutas, para 
pedirle un médico y suero para asistir a nuestros 
heridos. Pero ellos no tenían ni médico ni suero, y 
siguieron viaje. 

Barros, uno de los memoriosos de la promoción 83 
dice en su “Estela Dorada”:

Ya era pasado el mediodía cuando una es-
cuadrilla de tres bombarderos “Calquín”, 
arribada después de iniciados los ataques y 
que había orbitado en las proximidades du-
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Llegamos a Montevideo 
entre los lamentos e 
insultos de nuestro 
compañero Turdera, que 
salvó la vida, su brazo y  
su pierna.

rante su desarrollo, inició una aproximación directa hacia nuestras unidades. Cuando 
la Bofors 2 se aprestaba para comenzar el fuego y repeler lo que parecía un ataque in-
minente, los aviones realizaron la típica maniobra de “caída de ala”. A continuación, 
descargaron sus bombas al agua, muy lejos de nuestra posición. Empero, una suma 
de miedo e inexperiencia nos generaba la errónea sensación de ver caer esos racimos 
de bombas justo encima de nuestras cabezas. 

Se dice que estos bombarderos provenían también de la Base de Morón y que la proximidad 
del buque extranjero evitó que nos mataran y hundieran, según la orden del gran dictador, 
pero yo le creo más, en esto último, a mi compañero. 

Seguimos nuestro viaje, pero, cuando parecía que todo había terminado y nos desplazába-
mos arrastrando nuestras heridas por el canal, tratando de curar a los que sufrían, sentimos 
el ronco sonido de las hélices de un avión más lento y pesado: era un bombardero Avro 
Lincoln que, con su pesada carga de bombas, podría haber terminado con nuestras vidas, lo 
mismo que los Calquín. Según Barros, su misión era de vigilancia, y estimaba que habían 
estado desde el comienzo de las acciones. Ellos tampoco nos atacaron.

Años después, en los años 60, en una reunión social y por casualidad, hablé con un oficial de 
la Fuerza Aérea que había sido piloto de los bombarderos actuantes en este combate. Dado 
que creo que estaba destinado en la Base de Morón, puede ser que hubiera piloteado uno de 
los Calquín. Me dijo que sabían de nuestro combate anterior con los Gloster Meteor y que 
éramos jóvenes cadetes; fue por todo ello que no nos quisieron eliminar del mapa. Décadas 
después, me he enterado de que recibió instrucciones del capitán Crexell en Morón. Quizás, 
por su “caída de ala” y por no atacarnos, los acusaron de “darse vuelta en el aire”, y en este 
caso así ocurrió. Le agradecí el gesto y seguimos bebiendo como buenos amigos. Así son las 
cosas de la guerra: no hay enemigo que dure cien años ni quien los pueda aguantar.

Llegamos a Montevideo entre los lamentos e insultos de nuestro compañero Turdera, que 
salvó la vida, su brazo y su pierna. Hubo muchos heridos por las esquirlas de las granadas (cal-
culo unos 16) y tuvimos cinco muertos en combate: el Teniente de Navío, Jefe de Máquinas, 
Alejandro Sahores; el cadete de 4.o año, Carlos Cejas Duclós; el Cabo Principal maquinista, 
Juan Carlos Berezoski, y los marineros primeros Juan de Dios Vega y Raúl Machado. En el 
destructor La Rioja murió un cadete naval de segundo año, Edgardo Luis Guillochón, y fue 
gravemente herido su compañero Maañón, que perdió su mandíbula inferior y recibió heridas 
posteriores en la enfermería del buque, en su omóplato derecho durante el tercer ataque y en 
su pie derecho en el cuarto ataque, mientras era atendido por el bravo Cabo enfermero Araujo.

En mi caso particular, aún no entiendo cómo no fui herido o muerto por ninguno de los 
proyectiles que pasaron muy cerca de mi cuerpo y produjeron los daños que pude ver frente 
a mí. Lo curioso es que enfrenté situaciones de guerra de niño(3) y de joven (a los 21 años, 
antes de recibirme de guardiamarina), pero durante los casi treinta años de profesional mi-
litar hasta el grado de Capitán de Navío, en que solicité mi retiro voluntario, toda mi tarea 
fue de preparación para la guerra, aunque sin intervenir en ninguna. Las veces que estuve al 
borde de la muerte a lo largo de mi vida, que no cabe describir aquí, fueron varias (pero sin 
llegar a siete). Puedo decir que es milagroso que esté vivo y contando esta historia luego de 
más de seis décadas.

Al llegar al puerto de Montevideo, con el buque casi sin velocidad por las perforaciones de 
los tubos de las calderas y gracias a los proyectiles perforantes, nos esperaba una multitud 
de uruguayos y muchas ambulancias. Rápidamente los heridos fueron trasladados a diversos 
hospitales de Montevideo; en particular, todos los cadetes heridos fueron asistidos en el 
Hospital Militar. En el edificio próximo de la Aduana se hizo el velatorio de nuestros muer-
tos en combate con una guardia de honor. 
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Al día siguiente, el 
ingreso de los cuerpos 
al cementerio del Buceo 
fue impresionante, tanto 
por nuestra tristeza como 
por la solidaridad de un 
pueblo uruguayo que 
concurrió masivamente.

Al día siguiente, el ingreso de los cuerpos al cementerio del Buceo fue impresionante, tanto 
por nuestra tristeza como por la solidaridad de un pueblo uruguayo que concurrió ma-
sivamente. Los compañeros que no resultamos heridos llevamos el féretro de Cejas, que 
permaneció allí hasta su traslado, primero a Buenos Aires y luego a Paraná, ciudad donde la 
calle del acceso principal al cementerio se denomina “Cadete Cejas” y donde gran parte de 
sus compañeros concurrimos a rendir homenaje a su memoria todos los 16 de septiembre 
desde hace más de 60 años. Vale observar que, durante todo ese tiempo, ningún peronista de 
la ciudad de Paraná agravió la memoria de nuestro amigo.

Debíamos permanecer en puerto 48 horas antes de ser internados en el Uruguay y nos 
habíamos quedado casi sin víveres. El segundo comandante me autorizó a violar la puerta 
de la cantina, hacer un inventario del contenido y repartir chocolates, galletitas y caramelos 
entre los que habíamos quedado a bordo. La internación implicó que fuéramos conducidos 
en micros a la Policía y que se nos hiciera un documento de identidad, vistiéndonos todos de 
civil con un mismo piloto sobre nuestra ropa de fagina, la única que teníamos.

Pasadas las 48 horas fuimos llevados a un regimiento del Ejército uruguayo, en las afueras de 
Montevideo, y allí nos dieron alojamiento y comida mientras escuchábamos por la radio de 
la cámara lo que sucedía con el desarrollo de la revolución. Dormimos en camastros iguales 
a los usados por los soldados, participamos de la ceremonia de izar el pabellón uruguayo, pe-
dimos aprender a cantar el himno del país con la ayuda de la banda del regimiento, durante 
las primeras horas de la mañana, y marchamos junto a ellos en todos los actos patrióticos 
realizados. Comíamos con dificultad el pirón (plato típico del interior uruguayo) y nuestro 
principal alimento eran los cafés con leche y los panes del desayuno y del té de la tarde. 

Una vez nos sacaron a pasear en micro por la ciudad y la gente, cuando nos identificaba, nos 
tiraba dinero, cigarrillos, chocolatines y toda clase de elementos por las ventanillas.

Después de la revolución

Cuando el Gobierno uruguayo reconoció al gobierno revolucionario argentino, cambió nues-
tra suerte. Hubo varias ofertas de familias e instituciones uruguayas para brindarnos el afecto y 
las comodidades que nuestra situación requería. En mi caso, y también el del cadete de tercer 
año Leonel Horacio Gemignani, recibimos todo tipo de apoyo de la familia Vignale, que tenía 
una casa en el barrio de Pocitos. Con nuestra ropa de fagina sucia, mal afeitados y cargando 
nuestras breves pertenencias (en una bolsa de embarco con una camisa, una muda de ropa 
interior, un par de medias y precarios elementos de aseo)(2) tocamos el timbre en la casa de la 
avenida Francisco de la Seca número 1247 y fuimos cordialmente atendidos. Inmediatamente 
nos proveyeron de otras ropas mientras nuestras prendas eran lavadas. Los hijos del matri-
monio Vignale nos invitaron a jugar al básquet en una cancha que tenían en su propia casa y 
descubrimos que estábamos bastante débiles para el esfuerzo correspondiente.

Cuando llegó la hora de la cena, y ya vestidos con nuestras ropas de fagina limpias, en-
caramos la mesa para comer demasiado y con mucho entusiasmo. Fue así como hicimos 
frecuentes llamados con la campanilla para que el personal de servicio multiplicara nuestros 
recursos alimentarios. Recuperamos fuerzas y fuimos a dormir en dos camas ubicadas en un 
amplio dormitorio del primer piso, con una mesa de ping-pong incluida. 

Al día siguiente, cuando despertamos, una mucama impecablemente vestida nos sirvió un 
abundante desayuno que consumimos en su totalidad. Luego, fuimos paseados por la ciudad 
en el automóvil de la familia. 
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No sabía que el resto  
de mi vida transcurriría 
entre las idas y  
venidas del peronismo  
y el antiperonismo. 

En un imprevisto paseo nocturno fuimos llevados, con nuestra ropa de fagina, al Jockey 
Club de Montevideo para una cena y baile en nuestro honor. Fuimos invitados a sentarnos 
en una larga mesa, donde cenamos y disfrutamos de la amabilidad de nuestros interlocutores 
hasta que llegó el momento de los discursos. Se paró el presidente de la venerable asocia-
ción y pronunció palabras muy sentidas sobre nuestra gesta. Miré al costado para ver quién 
contestaría y estaba claro que debía hacerlo yo, por “ser el más antiguo” y, para colmo, quien 
tenía la materia Oratoria de cuarto año a medio cursar. Me armé de valor e improvisé unas 
palabras que fueron muy aplaudidas por la concurrencia; había dado, de hecho, mi examen 
final en la materia. Llegó el momento del baile y todas las chicas querían bailar con los dos 
“héroes” de la noche, a pesar de nuestras apariencias físicas muy alejadas de las de una mez-
cla de Rodolfo Valentino y Gene Kelly.

Una tarde, Roberto Vignale me llevó a ver a su tío, Arnaldo Massone, con quien mantuve 
una conversación sobre los hechos del combate. Me contó lo que había sufrido por las 
arbitrariedades del gobierno peronista a través de la Fundación Eva Perón. Estas fueron 
ejercidas contra algunos empresarios rebeldes frente al aporte de fondos impuesto por dicho 
gobierno. Eva Perón les había confiscado el edificio de su laboratorio (Laboratorio Institu-
to Massone) en 1950, que es desde entonces la sede de la Comisión Nacional de Energía 
Atómica (en la avenida del Libertador, frente a la Escuela de Mecánica de la Armada). Su 
hermano había sido encarcelado hasta 1954 en Villa Devoto y él había sido obligado a exi-
liarse en Montevideo. Ambos hermanos habían propulsado el Instituto Massone, siguiendo 
el gran esfuerzo hecho por su padre. Su empresa farmacéutica había alcanzado el liderazgo 
latinoamericano en la materia. Ambos fueron beneficiados con un insólito fallo de la Corte 
Suprema de Justicia de Argentina en 1954. 

Con el tiempo lavé esta afrenta, estudiando Ingeniería en la Facultad de Ingeniería de la 
Universidad de Buenos Aires, en la avenida Paseo Colón 850, que estrenaba un hermoso 
edificio que había sido la sede de la Fundación Eva Perón antes de la revolución. No sabía 
que el resto de mi vida transcurriría entre las idas y venidas del peronismo y el antiperonis-
mo. El pensamiento político digital argentino me tiene harto, y el pueblo argentino parece 
estar compartiendo mi hartazgo. Es hora de que podamos tener un pensamiento analógico 
para poder discriminar los grises y los colores de la realidad argentina(5). 

En otra salida nocturna, los muchachos de la familia nos llevaron a un almacén que, a través 
de una puerta secreta, permitía el acceso a un local donde se reunían los exiliados políticos 
argentinos. Yo no conocía a nadie, porque las exigencias de la Escuela Naval eran tales que 
no teníamos tiempo de leer los diarios. Supongo que allí estarían varios de los que luego 
volvieron en nuestro buque a Buenos Aires e intervinieron, tomando partido, en la evolución 
histórica del país de esos años.

En el que pienso que fue el último de tales interesantes paseos, 
fuimos llevados por Roberto Vignale, el hijo menor de la familia, y 
su primo Eduardo Massone, hasta el Cerro de Montevideo, don-
de nos sacamos una foto.  Yo no sabía que al día siguiente viviría 
acontecimientos inolvidables para el resto de mi vida. Fueron muy 
fuertes e impresionantes, por cuánto pude captar directamente el 
espíritu que, por entonces, animaba al pueblo uruguayo.

Habían pasado muchos días y nuestro destructor Cervantes 
había recibido, con mano de obra uruguaya, las reparaciones 
imprescindibles para poder navegar hacia Buenos Aires. Fue así 
como el comandante, Capitán Gnavi, decidió realizar un acto 
de homenaje al pueblo uruguayo por la tarde del día domingo 
25 de septiembre, mediante una formación de la dotación del 

El entonces cadete de 3.er año, Leonel Horacio Gemigniani; 
Eduardo Massone; el autor y, haciendo el saludo militar, Roberto 
E. Vignale, el hijo menor de la familia. Estábamos frente al Fuerte
de Montevideo, el 25 de septiembre de 1955.
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Pasé a ser una especie 
de “Estatua de la  
Libertad viviente”. 

Cervantes en la Plaza Independencia. Se haría una ofrenda floral al prócer José Gervasio de 
Artigas frente a su monumento.

Terminado el acto, algunos uruguayos me empezaron a requerir que les firmara autógrafos. 
Esta fue la primera y única acción de ese tipo en mi ya larga vida. Estaba en eso cuando 
pude ver que, desde el otro extremo de la plaza, partía el ómnibus que me llevaría, junto con 
mis compañeros, a un baile en el Club Policial de Montevideo. Quedé sólo entre la multitud 
y alguien gritó: “¡En andas!” y dos forzudos charrúas me cargaron sobre sus hombros para 
pasar a encabezar una imponente manifestación a lo largo de la avenida 18 de Julio, la más 
importante de Montevideo.

Veía que los periodistas me sacaban fotos desde los techos de los tranvías, que ya no podían avanzar, 
mientras que algunos manifestantes me arrancaban los botones de mi uniforme de fajina y me 
colocaban tarjetas, con todo tipo de ofrecimientos, en el bolsillo de mi blusa. Alguien trajo una 
bandera argentina y me envolvió en ella. Pasé a ser una especie de “Estatua de la Libertad viviente”. 

Al llegar a la Plaza Juan Fabini, llamada también “del Entrevero”, por su monumento princi-
pal, la multitud que encabezaba, junto con los jóvenes uruguayos que me llevaban en andas, 
me subieron hasta el primer piso de un club y arrasaron con las mesas donde un grupo de 
señoras jugaba a las cartas (a la “canasta uruguaya”, supongo). Las cartas, las fichas y alguna 
señora cayeron al piso. Me sacaron al balcón frente a la multitud y comencé a saludar con 
mis dos brazos en alto, como lo hacía el líder. Recapacité y apelé a levantar un solo brazo. Si 
persistía, podría llegar a ser medio líder, quizás.

Me bajaron por la escalera, también en andas, y en el medio del tumulto una señora me 
alcanzó un ramo de flores. 

Retomamos la marcha por la avenida 18 de Julio y, al llegar a las puertas del diario El Día, me 
introdujeron allí en andas y me bajaron de sus hombros para subirme en el ascensor hasta el 
primer piso. Salí, o me sacaron, hacia un amplio balcón terraza. En el trayecto me habían saca-
do la gorra, que estaban desarmando con sus hábiles manos para que varios se llevaran las par-
tes como souvenir, hasta que, gracias a varios periodistas del diario, me devolvieron las partes. 

Cuando las “manos hábiles” empezaron a tirar piedras, los mismos reporteros se empezaron 
a preocupar y me condujeron a un ascensor hasta un piso superior, donde me ofrecieron 
gaseosas y me hicieron un reportaje. Este apareció al día siguiente, 26 de septiembre, en la 
edición del diario El Día, y versaba así: 

Ayer, apenas finalizada la vibrante y sumamente emotiva manifestación de los exilia-
dos argentinos, se registró un acontecimiento original, llevado a cabo por parte del 
público que había concurrido a la Plaza Independencia para asociarse al regocijo de 
los argentinos.

El cadete de cuarto año de la Escuela Naval del país hermano, Sr. Néstor Domínguez, 
que integró la formación de los marinos del Cervantes que estuvieron presentes al pie del 
monumento a nuestro prócer, cuando finalizó la ceremonia, junto con otro compañero 
de armas, fueron prácticamente arrebatados y llevados en andas por la población que, 
delirante de entusiasmo, aclamaba a la Argentina y a las Fuerzas Armadas de esa nación.

El otro marino logró liberarse de la efusiva demostración algunas cuadras des-
pués, pero al cadete Domínguez lo pasearon por toda la avenida, hasta frente a nues-
tra casa. La amplia columna, siempre con el cadete en andas, penetró en El Día y, 
tomando ubicación en los balcones, quedó largo rato reiterando vivas a la libertad, a 
la Argentina y Uruguay unidos y otras expresiones no menos elocuentes, siendo con-
testadas por el público que se agolpó delante de nuestro diario, cristalizándose una 
nota muy emotiva, no exenta de originalidad por lo espontáneo de la manifestación.
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Todos los esfuerzos 
hechos para lograr 
la libertad tienen 
inconmensurable  
sentir y son  
hermosos, nobles.

Posteriormente el cadete Domínguez, acompañado por varios amigos, visitó 
nuestra redacción, pidiéndonos que agradeciéramos al pueblo uruguayo las abun-
dantes pruebas de simpatía que ha prodigado a la Marina de su país y, en particular, 
a la tripulación del Cervantes, que integra.

–Cadete Domínguez, ¿qué impresión le ha causado el Uruguay?
–Brillantísima. Hasta en nombre de mis compañeros podría decir que nos han dado

los orientales el más grande estímulo para seguir defendiendo la libertad, en todas partes. 
¡Siempre los derechos del hombre han sido defendidos, desde la Revolución Francesa!

Deliberadamente no quisimos interrogarlo sobre la última gesta argentina. Pero 
preguntamos:

–¿Cómo vieron los marinos la revolución del 16 de junio?
–Los marinos mantenemos el régimen disciplinario estricto e interpretamos la

voluntad del superior. Pero aseguro, sin desmedro de ello, que interiormente, de ma-
nera personal, el marino puede pensar mucho, con simpatías o no por determinada 
causa, aunque no lo manifieste públicamente. Todos los esfuerzos hechos para lograr 
la libertad tienen inconmensurable sentir y son hermosos, nobles.

–¿Tiene algo más que agregar?
–Reiterar mi agradecimiento al Uruguay. ¡Ah! Y en lo estrictamente personal,

agradezco a la familia Vignale, que me dio hospitalidad en su hogar durante los días 
que siguieron a la internación de la tripulación del Cervantes. Hoy domingo, a las 
ocho horas, volvimos de nuevo a nuestra querida nave y pensamos partir mañana 
lunes a las 18 horas aproximadamente.

–Contento de estar de nuevo a bordo.
–Imagínese usted si lo estaré, señor cronista. El barco es “parte del marino”, y agre-

garé más: “no se quiere tanto a un buque, hasta después de haber combatido en él…”.

Salvo un error, intencional o no de la re-
dacción, todo fue así. En realidad, no había 
sido acompañado por amigos a la redacción, 
sino que fueron los periodistas los que me 
cercaron en el balcón, me pidieron ocultar 
la gorra y seguirlos hasta el ascensor.

Todavía estábamos en la redacción cuando 
llegaron noticias de que los manifestantes 
estaban tirando piedras y rompiendo los vi-
drios del frente del diario sobre la avenida 18 
de Julio. Fue así como se dispuso que saliera 
en un camión por una puerta lateral. Al salir, 
algunos manifestantes jóvenes me vieron y vi-
nieron corriendo para subirse a la caja trasera 
del camión. Tratamos de disuadirlos, pero no 
pudimos. Paramos en un café de una esquina 
y bajamos a tomar una copa con ellos, brin-
dando por la libertad de los pueblos; les firmé 
autógrafos y se fueron contentos. 

Inmediatamente me llevaron al Club Po-
licial, donde hacía rato que el baile había 
comenzado. Cuando les conté a mis com-
pañeros resumidamente lo ocurrido, no me 
creyeron. Les dije que leyeran los diarios del 
día siguiente. Dado mi aspecto harapiento 
y la presencia de compañeros con mejor es-

El autor entre los periodistas del diario El Día de Montevideo durante el reportaje 
(25 de septiembre de 1955).
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La entrada a nuestro 
puerto, en la dársena “A” 
de Puerto Nuevo, a las 10 
de la mañana del 27 de 
septiembre, no pudo ser 
más emocionante.

tampa y capacidad de bailar que yo, no pude tener en este baile el mismo éxito que en el 
Jockey Club. Me consoló la esperanza de la popularidad que tendría al día siguiente, en el 
que, si bien era el día de la zarpada, alguien repararía en las noticias de los diarios. Yo, por 
supuesto, lo hice y se los mostré como prueba de lo dicho.

Al día siguiente, lunes 26 de septiembre, zarpamos del puerto de Montevideo a la hora 
prevista. Llevábamos los féretros de nuestros muertos y a varios políticos exiliados que qui-
sieron acompañarnos hasta Buenos Aires.

La entrada a nuestro puerto, en la dársena “A” de Puerto Nuevo, a las 10 de la mañana del 
27 de septiembre, no pudo ser más emocionante. Estaban los cruceros y destructores de la 
Flota de Mar engalanados y con sus dotaciones formadas mientras todos los buques del 
puerto hacían sonar sus sirenas. Más de 100.000 porteños nos aguardaban en el muelle. Nos 
recibió nuestro Director y Vicepresidente de la Nación, Contraalmirante Isaac Francisco 
Rojas, quien, luego de felicitarnos por nuestra gesta, nos señaló el camino hacia un BDI 
(barcaza de desembarco de Infantería) para que rápidamente nos llevara a la Escuela Naval 
Militar, con el fin de que, a breve término, nos tomaran todos los exámenes pendientes de 
todas las materias correspondientes al tercer bimestre del año académico. El resultado fue 
desastroso para algunos. 

Meses después, el 31 de diciembre, recibimos un diploma del Comandante en Jefe de la 
Marina de Guerra en Operaciones por nuestra “decidida y patriótica actuación en la Gesta 
Libertadora del 16 de septiembre de 1955”, firmado por él.

Reflexiones desde el otro extremo de la vida

Reflexiones de carácter naval y social

Los cadetes de la Escuela Naval Militar de entonces enfrentamos la responsabilidad del 
combate real antes de graduarnos de Guardiamarinas; lo hicimos desde la madrugada del 16 
de septiembre de 1955, combatiendo en defensa de la Armada y de nuestra querida Escuela 
en el Río de la Plata. 

Fuimos protagonistas del primer combate aeronaval de la historia argentina, lamentable-
mente desarrollado entre hermanos que, en 3 años, cumpliremos 70 años de estos hechos 
y aún no estamos totalmente reconciliados. Debemos recordar que lo hicimos siendo muy 
jóvenes y en calidad de revolucionarios, en contra de un gobierno que no dudó en enviar 
aviones de combate de alto poder de fuego contra nosotros, embarcados en naves antiguas 
con limitado poder antiaéreo, pero que, con mucho coraje, respondieron al fuego aéreo. 

Entonces comprendíamos que estaba en juego la libertad de nuestro pueblo y, junto con los je-
fes y oficiales que nos instruían, los cadetes de cuarto año de la promoción 83 condujimos a un 
cuerpo de cadetes que peleó, lamentablemente, con muertos y heridos, defendiendo principios 
que le habían sido vulnerados por la dictadura de Juan Domingo Perón. Este fue el mismo, 
aunque no el único, que torció la historia argentina y logró dividir a las familias y al país. 

Fue en dichas instancias cuando murió nuestro querido compañero Carlos A. Cejas Duclós 
y fueron heridos, en el destructor Cervantes: Julio A. Pieretti (gravemente herido), Carlos 
A. Bellotti, Alberto A. Turdera, Roberto A. Rubio, Juan C. Prósperi y Alberto R. Manfrino
(en los hechos que bien describen Barros y Rubio en sus “Estelas Doradas”). Otros cadetes
fueron alcanzados por los disparos de los aviones en el destructor La Rioja: Edgardo L.
Guillochón (muerto), Juan A. Maañón (gravemente herido), José L. Cortez, Washington
Bárcena, Miguel A. Castellano, Eduardo A. Sarmiento y Agustín L. Gómez.
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Cuando quise revivir  
esa experiencia 49  
años después (en el  
2004), ya nadie recordaba 
los hechos de la 
Revolución Libertadora. 

Los cadetes ingresados en años posteriores a los que pertenecíamos a la promoción 83 obe-
decieron con disciplina nuestras órdenes, y nosotros, las de los jefes y oficiales de las Planas 
Mayores de los buques.

Las balas mortales de la dictadura se ensañaron con Pieretti, mientras oficiaba de timonel, 
y con Maañón, que recibió graves heridas en la cara y luego, ya en la enfermería, en otras 
partes de su cuerpo. Fue por ello que debió sufrir múltiples operaciones para continuar con 
su carrera naval como historiador.

Este combate, como dije, está descrito también en las “Estelas Doradas” de Barros y Rubio, 
aunque las experiencias personales de cada uno de los que intervinimos en él merecerían un 
libro que cubriera las falencias de muchos historiadores que poco han investigado sobre una 
experiencia que no vivieron como nosotros lo hicimos. Siendo Presidente de la Academia 
del Mar he podido expresar, en una conferencia ante la Academia Nacional de la Historia, 
parte de esta experiencia, al permitirme su Presidente, el doctor Miguel Ángel De Marco, 
hacerlo de manera comparativa con los combates aeronavales de la Guerra de Malvinas.

En mi caso particular, han quedado grabados en mi memoria nuestros días en un cuartel del 
Ejército Uruguayo (donde desfilábamos con ellos luego de aprender su himno con su banda 
de música), los solícitos cuidados que me brindó la familia Vignale en su casa de Pocitos, en 
Montevideo, y el pueblo uruguayo que me llevó en andas, envuelto en una bandera argentina 
y encabezando una multitud que clamaba por la libertad. Este último hecho se desarrolló, 
como dije, por toda la avenida 18 de Julio, desde la Plaza Artigas hasta el diario El Día, 
donde me hicieron un reportaje que fue publicado el día 26 de septiembre de 1955.

Cuando quise revivir esa experiencia 49 años después (en el 2004), ya nadie recordaba los 
hechos de la Revolución Libertadora. El club en el que me introdujeron en andas había sido 
transformado en un cine donde muchos niños poblaban la escalera. Tuve que pasar entre ellos 
y su algarabía para llegar al primer piso, donde volví a subir, luego de todo ese tiempo, para ver 
la plaza desde el balcón, que tenía poca y silenciosa gente, y recordar la imagen de la multitud 
que vitoreaba la libertad. Por otra parte, el diario El Día se había transformado en un casino. 
Me pregunto si se habrá perdido la libertad en manos de las masas. ¿Será que habremos con-
fiado nuestras vidas al azar sin saber lo que pasaba realmente en las sociedades argentina y uru-
guaya? Ahora parece que la historia se repitiera, pero de diferente manera, en estos dos países. 

Lo concreto es que participamos del primer combate aeronaval de la historia argentina; lo 
hicimos aunque todavía no éramos oficiales de marina, con valentía, dignidad y honor pro-
fesional. Lamentablemente, se trató de una lucha entre hermanos; ello no nos permite dar 
a los hechos protagonizados durante el combate la misma dimensión que hubieran tenido 
en una guerra internacional. 

Actualmente, y en cuanto a los estudios históricos, cabe observar que la aceleración de la 
historia conlleva que los hechos ocurridos en el curso de una vida se transformen en histó-
ricos antes de su finalización con la muerte. Lo vivido puede transformarse en histórico y 
este es un caso.

Los avatares de la vida me permitieron que veinte años después de los hechos relatados 
fuera designado como Jefe del Departamento Ingeniería (luego “Sistemas”) del destructor 
ARA Hércules, que estaba en construcción en el astillero Vickers en Gran Bretaña.  Dicho 
buque tenía la función de defensa antiaérea de área para la Flota de Mar y para ello con-
taba con misiles antiaéreos Sea Dart de guiado semi-activo y un alcance máximo de unos 
70 kilómetros. Fue entonces que pude comparar lo que nos había pasado con el destructor 
ARA Cervantes y el buque que el destino me había confiado, para una tarea sistémica, hacia 
el final de mi carrera. 
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Tanto el derecho como la 
política deben basarse en 
la ética como disciplina 
filosófica y desarrollar una 
racionalidad valorativa 
como herramienta 
fundamental de su esfera 
de relaciones culturales.

La defensa antiaérea de nuestro viejo destructor era, como lo hemos comprobado, muy precaria 
e incapaz de neutralizar a veloces aviones de caza a reacción. Ellos volaban a una velocidad de 
unos 670 kilómetros por hora, casi la misma que la del drone (blanco telecontrolado) aéreo “Jin-
divik”, contra el que, 20 años después, acertamos como blanco de uno de nuestros misiles en un 
lanzamiento denominado “up and along”. No ocurrió lo mismo con un lanzamiento “round the 
corner” para dar en el blanco con una aproximación por popa, por la estela del buque. Ello marcó 
la dificultad de que pudiéramos abatir un avión Gloster Meteor, en vuelo rasante y desde popa 
en el año 1955. Esto sin radar de control de tiro y con ametralladoras “Boford” de fuego antiaéreo 
relativamente lento. La suerte de los aviones que nos atacaron hubiera sido muy distinta si lo hu-
bieran hecho con los cruceros ARA General Belgrano o 9 de Julio de entonces, seguramente todos 
o varios de ellos hubieran sido abatidos. La cuestión fue que no lo hicieron, eligieron blancos más 
débiles y tripulados por jóvenes cadetes, que poco sabíamos de política, pero mucho de libertad.

La intervención en la segunda batalla aeronaval de la historia argentina de nuestros destructo-
res tipo Hércules fue prácticamente nula (se los habíamos comprado a los británicos, nuestros 
enemigos, y no los pudimos usar en su función fundamental antiaérea). He escrito sobre lo que 
pasó con los buques británicos gemelos o que tenían el mismo sistema antiaéreo,(6, 7) y a partir 
de ello surgen muchas reflexiones, que aquí no cabe desarrollar.

Llegados a este punto, creo que es saludable apelar a la ética kantiana y volver al reportaje 
que me hizo el diario El Día de Montevideo.

Consideraciones de carácter filosófico

Tanto el derecho como la política deben basarse en la ética como disciplina filosófica y desa-
rrollar una racionalidad valorativa como herramienta fundamental de su esfera de relaciones 
culturales (8). En este sentido, los oficiales de marina nos desarrollamos en la conjunción de 
las esferas de la racionalidad valorativa, para conducir a nuestros hombres, y la de la racio-
nalidad instrumental, para manejar nuestros buques en la guerra usando sus armas. El credo 
del oficial de marina dice: “Finalidad esencial del Oficial de Marina: CONDUCIR hom-
bres, MANEJAR buques y EMPLEAR sus armas para la defensa de la Patria en el mar”, 
es lo primero que leímos al ingresar en la Escuela Naval Militar(9) y lo llevamos a la práctica 
en este combate antes de recibirnos de guardiamarinas, así como en el combate aeronaval de 
Malvinas mucho después de recibidos.

Históricamente, y hasta ahora, se ha tratado de trazar una línea divisoria lo más clara posible 
entre lo que ocurre en la paz y en los hechos de la guerra. Hay una zona gris, que los políticos 
y los hombres del derecho parecen no tener muy clara, pero los que tenemos que ponerles 
el pecho a las balas en una guerra interna y en otra externa la tenemos claramente definida. 
Esto incluye cuestiones éticas fundamentales, sin las cuales no se pueden tomar decisiones 
políticas, legislativas y judiciales, que son fundamentales para los hombres de armas y el país 
todo. Kant ha basado su ética en un estricto cumplimiento de su imperativo categórico(10) y 
ha considerado posible llegar a una paz perpetua(11).

Las consideraciones de Kant sobre la posibilidad de alcanzar una paz perpetua ya no son 
creídas por casi nadie bien informado. Esto avala la poderosa existencia de múltiples fuerzas 
armadas en el mundo y la realización casi permanente de guerras en alguna parte del globo. 
Un tabernero holandés tenía, en un rincón de su taberna, un cuadro titulado La paz perpetua, 
que, refiriéndose al libro de Kant, mostraba un cementerio con infinidad de cruces(12). Hoy en 
día, ni siquiera se puede encontrar tal sosiego en la muerte.

Tanto el imperativo categórico como la paz perpetua aparecen hoy como inaplicables a la 
función profesional de los militares. Ellos no pueden considerar que la máxima de su acción, 
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Si restringimos la 
universalidad kantiana a 
un país como la Argentina 
y su sociedad, podríamos 
avanzar mucho, en el 
sentido que le da Kant a su 
imperativo categórico. 

que es la guerra, pueda ser considerada como una ley universal y la paz perpetua aparece 
como una ucronía irrealizable. Pasados 68 años de los hechos aquí relatados y tras haber 
dedicado décadas al estudio de la filosofía, considero que ambas expresiones kantianas son 
“ficciones útiles”(13) también para su aplicación en la paz. La ética sirve para que la sociedad 
regule su funcionamiento a través de una racionalidad valorativa, necesaria para el ejercicio 
tanto de la política como de la justicia, sin dejar de tener en cuenta la realidad, que nos 
muestra una razón instrumental aplicada a su evolución práctica.

En la guerra, alguien que mata a un enemigo está cumpliendo con su deber, mientras que, en 
la paz, es un asesino. Por eso es preciso trazar una clara línea divisoria entre la paz y la guerra, 
para no considerar como asesinos a los soldados que combaten. Mientras los revolucionarios 
actores de este combate no matamos a ninguno de los aviadores que nos atacaron, nadie ha 
considerado como asesinos a los pilotos de los Gloster Meteor en esta acción (¿estábamos en 
paz o en guerra?). Pero es conocido que siempre se habló de “Revolución Libertadora” más que 
de “guerra interna”, luego de 1955. Luego vino la denominación de “guerra revolucionaria”, 
acuñada por organizaciones terroristas de los años 50 y 70, y la Guerra de Malvinas. A mi en-
tender, ambas fueron guerras, aunque la primera aparezca maliciosa y falazmente en discusión.

Si restringimos la universalidad kantiana a un país como la Argentina y su sociedad, po-
dríamos avanzar mucho, en el sentido que le da Kant a su imperativo categórico. Nuestras 
28.000 leyes podrían ser reemplazadas por una enunciación parecida a la del imperativo 
categórico y solo aplicable en tiempos de paz. Así, llegaríamos a comprender que el cum-
plimiento del deber precede a todos los derechos, y que solo así podríamos gozar de ellos. 
Nadie, ni siquiera los jueces y abogados, pueden conocer todas las leyes y sus modificaciones 
que conforman, junto con los decretos y resoluciones, algo tan complejo como inmanejable, 
y con una dinámica contradictoria y atroz en sus consecuencias. Sería más fácil que todos 
comprendan el imperativo categórico que seguir con la “ficción útil” de que todos debemos 
conocer sus contenidos y que, como consecuencia, los tenemos que cumplir. En un país así, 
tan utópico, no sería necesario disponer de un parlamento y de una cantidad tan grande de 
jueces, abogados, psiquiatras y psicólogos.

En cuanto a la “paz perpetua”, la aplicaríamos solamente a dos opciones: la de evitar las re-
voluciones y las guerras civiles y la de disuadir a los posibles países enemigos para evitar las 
guerras. Como expresé anteriormente, esto aparece como una misión imposible.

Lo primero sería factible en el país de utopía en el que rigieran los principios de libertad, 
igualdad y fraternidad instituidos por la Revolución Francesa a los que aludí en el reportaje. 
La falta de libertad arbitrariamente aplicada a algunos ciudadanos por falta de igualdad ante 
la ley destruye la fraternidad, por divisiones en las familias, y conduce a la guerra civil o a la 
revolución. Esto sucede con las dictaduras como la de Perón en 1955 y lleva, por ejemplo, a 
que los revolucionarios de la Marina de Guerra hayamos usado la palabra “Libertad” para 
designar el edificio administrativo de la fuerza y al buque emblemático que recorre anual-
mente el mundo en representación de nuestro país.

Lo segundo tiene que ver con la necesidad de Fuerzas Armadas relativamente poderosas 
como para poder disuadir. El tenerlas es una apuesta a la paz, y en el caso de una guerra 
internacional, la posibilidad de salir victoriosos sin perder la libertad ni la independencia. 
Cabe observar que las Fuerzas Armadas serán poderosas si tienen una sociedad igual ante 
la ley y fraterna, esto último sobre todo con ellas, pues se las debe respaldar promoviendo 
las vocaciones militares de sus integrantes. Esto es más importante que todo el arma-
mento del que puedan disponer. Los cadetes del año 55 así lo demostramos, al usar viejos 
destructores para ganar la libertad. Todo esto se debería encontrar en una de las primeras 
páginas de cualquier historia universal que podamos aprender y aplicar a nuestro futuro 
con actitud proactiva.
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Cejas juró y cumplió, 
muchísimos ciudadanos 
prometen y no cumplen; 
esa es la gran diferencia 
por la que fuimos a Paraná 
durante tanto tiempo. 

Conclusiones

Las guerras civiles y las revoluciones solo dejan muertos, heridos y resentimientos. Los so-
brevivientes de ellas no son veteranos de nada y, si fueron héroes, solo algunos los reconocen 
como tales. Sé de cadetes que me acompañaron que, muertos o no, fueron héroes en una 
batalla que nadie conoce.

En el caso del cadete, luego ascendido a guardiamarina, Carlos Cejas Duclós, que fue uno 
de tales héroes, cabe observar que la promoción 83 de la Escuela Naval Militar hace 58 
años que envía una delegación a la ciudad de Paraná para honrar su memoria y compartir 
allí con los que fueron sus familiares y amigos. Los diarios de esa ciudad han reflejado, en 
distintas ediciones, la singularidad de nuestro gesto hacia un compañero y el pueblo le ha 
rendido homenaje al llamar “Cadete Cejas” a la calle en que se encuentra la entrada principal 
al cementerio de la ciudad. Inteligente y respetuosamente han mantenido el homenaje de la 
legislatura, que lo tiene como un héroe local durante todo ese tiempo. 

En el diario Viñeta Urbana de Paraná del 14 de marzo de 2003, en su página 12, se publica 
el artículo “El nombre de las calles”, en el que, luego de una descripción poco precisa de los 
hechos en aguas del Río de La Plata, dice textualmente: “Lo curioso de este relato, según 
quedó asentado en el libro [se refiere a una obra consultada por el periodista en relación con 
la Revolución Libertadora], es que a pesar de los años y las distancias, los compañeros del 
curso de Cejas, de la Escuela Naval, se reúnen todos los años en Paraná para rendirle un 
homenaje en el aniversario de su fallecimiento”. Nadie que haya vivido lo que representa la 
camaradería en la vida militar y en el combate podría decir algo semejante. Para nosotros, los 
años y las distancias no valen para olvidar un compañero caído en combate. 

Cabe también observar que nosotros habíamos jurado a la bandera en los siguientes tér-
minos: “¿Juráis a la Patria seguir constantemente su Bandera y defenderla hasta perder la 
vida?”. Por el contrario, los civiles la juran así: “¿Prometen defenderla, respetarla y amar-
la, con fraterna tolerancia y respeto, estudiando con firme voluntad, comprometiéndose a 
ser ciudadanos libres y justos, aceptando solidariamente en sus diferencias a todos los que 
pueblan nuestro suelo y transmitiendo, en todos y cada uno de nuestros actos, sus valores 
permanentes e irrenunciables?” (esto último según lo establecido por el Ministerio de Edu-
cación de nuestro país). 

Lo primero es un juramento, lo segundo es una promesa de una serie de virtudes ciudadanas 
sin poner en juego el derecho humano fundamental, que es el derecho a la vida. Por otra par-
te, cabe observar que, como ciudadanos de uniforme, la promesa también nos concierne. De 
todas maneras, lo fundamental es que existe una gran diferencia de compromiso ético entre 
jurar y prometer. Cejas juró y cumplió, muchísimos ciudadanos prometen y no cumplen; esa 
es la gran diferencia por la que fuimos a Paraná durante tanto tiempo. En mi caso, hice ese 
juramento precisamente en la ciudad de Paraná, el 25 de mayo de 1949, cuando tenía 14 
años. El 16 de septiembre de 1955, siete años después, casi logré cumplirlo; sendos cuadros 
que tengo en mi escritorio lo atestiguan.

Si a alguien le cupiera la duda sobre si los revolucionarios de entonces defendíamos la Ban-
dera Nacional mientras luchábamos contra un gobierno dictatorial, cabe aplicar el imperati-
vo categórico kantiano cuando la máxima para la acción es la libertad. La cuestión era ética, 
más que formal del derecho o la política, y esto es básico y fundamental.

Cabe reflexionar que la historia posterior a la Revolución Libertadora permitió la vuelta 
del dictador y prolongó las secuelas de su doctrina hasta nuestros días. El país aún no logra 
recuperarse de la degradación cultural que el peronismo le produjo en momentos en que se 
tenía la posibilidad de ser una gran nación. Lamentablemente, la Revolución Libertadora 
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Es así como estamos 
a merced de distintas 
interpretaciones de una 
doctrina que antepuso los 
derechos en detrimento de 
los deberes...

no nos dio las soluciones esperadas: hubo gobiernos civiles y militares, que forman parte de 
una historia de desencuentros que hemos vivido con angustia. 

Últimamente, muchos de los supuestos seguidores de la doctrina justicialista se alternan en 
el poder, sin solucionar los crecientemente graves problemas del pueblo argentino. Nadie 
podría decir que las distintas variantes del justicialismo actual son fieles a la versión original 
impuesta por el dictador, cuando la reivindicación de la clase trabajadora tenía un asidero 
social. Lo que sí podemos decir es que su efecto no ha permitido que seamos “económica-
mente libres” en una sociedad con “justicia social”, como lo proclamaba Perón. Por otra par-
te, su objetivo de “soberanía política” está a merced de los avatares de la historia; no tenemos 
un Estado con el prestigio internacional y el poder político, económico y militar necesarios 
como para garantizarlo. 

Es así como estamos a merced de distintas interpretaciones de una doctrina que antepuso 
los derechos en detrimento de los deberes, que, como lo expresamos previamente, falló en 
los aspectos fundamentales de su aplicación práctica en lo a que a soberanía política, justicia 
y economía se refiere. 

Todo lo anterior me vuelve a remitir al concepto de las “ficciones útiles” y, en este caso, aque-
llas para mantener un país en la virtualidad de lo imposible. 

El influjo peronista nos sigue afectando ahora y se le suman las secuelas del mayo francés de 
1968, hasta el límite de tener que tratar con masas de irresponsables para tener alguna posi-
bilidad de gobernabilidad. Toda nuestra vida profesional ha estado signada por estos hechos 
y esta política. Hemos vivido una época de revoluciones tecnológicas (atómica, espacial, 
televisiva, genética, de telecomunicación, de masas, cibernética, etc.) que nos ha afectado 
en la profesión y hasta en la intimidad. Hemos perdido en gran medida la posibilidad de 
enfrentar nuestro futuro más allá de lo inmediato y de las enfermizas rememoraciones his-
tóricas que nos envuelven. Vivimos en una vorágine de situaciones coyunturales potenciadas 
por los medios masivos de comunicación. Vivimos del presente, mentimos nuestra historia y 
vamos en rumbo de colisión con el futuro. n
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