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Yo no sé, en Ayacucho,
de qué lado estaría;
ni importa ya saber
qué hermano estaba aquí
o al otro lado.

Tampoco sé,
ni desde aquí me importa,
detrás de qué ficción
o qué esperanza
hoy estaría
en la Plaza de Mayo.

Desde una a otra orilla,
en mí
sólo era firme
la certeza de una Patria común,
más allá
de todas las distancias.

Y ahora,
perdido en la rutina
de un día más
sin nombre,
con el frío sentir
reticente
de lo ajeno y distante,
el relámpago airado
de un huracán de hierro
astilla
la silueta desnuda
del General Belgrano,
cuando el viejo crucero
bravo, sereno y solo,

aprobaba con terca mansedumbre
su destino,
desgarrado y vencido,
no sólo de metralla
sino también
de helada soledad
y de silencio.

— 

¿Qué palabras
son posibles ahora,
cuando ya para siempre
el General Belgrano
se hundirá cada día
en las heladas aguas
eternamente solo?

Nada ocurre
por azar en la historia,
y ahora,
de Cádiz a la Plata,
¿qué es lo que queda ya
de una Patria común?

Porque aquí, sólo queda
una tierra
mendicante de Europa
y arrastrada
a pies de mercaderes;
que niega a sus hermanos,
y se siente
distinta en la distancia.

¿Quién podrá, honestamente,
vestir ya el protocolo
de engañosos cortejos cortesanos
en nombre de comunes anhelos?
Hoy nadie puede ya,
desde aquí,
fingir en el hermano
la esperanza,
porque los muertos del General Belgrano
conocen
la humillante verdad
de su abandono.

Y ahora,
en la urgencia de todo sacrificio,
América rescata,
como España que es,
todo lo que ha quedado
de la Patria común;
porque aquí
en esta vieja orilla,
antes hermana,
sólo quedan
serviles traficantes
y tierras profanadas,
donde ya
todo es
distinto en la distancia.
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