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1 
Avanzaban por uno de los costados del camino, entre éste y los árboles, tratando de encon-
trar el terreno más firme. El camino en sí estaba en un estado ruinoso y lo peor era que la
vegetación a los costados, aunque no mostraba los efectos completos de la primavera, era
densa y nueva, de manera tal que si decidían caminar a través de ella tendrían que hacerlo
mucho más lentamente y con mayor desgaste físico. Dado que tenían una misión que cum-
plir, no era posible tomarlo deportivamente o como si fuera un adiestramiento más.

Los seis hombres estaban vestidos casi exactamente iguales. Botas de cuero negras espe-
ciales para caminar en terrenos áridos, en ambientes con bajas temperaturas. Overoles
enmascarados con dos distintos tonos de verde y dos de marrón entremezclados con negro.
El cuello negro volcado de suéteres de lana les asomaba a tres de ellos por sobre el cuello
del overol. Los otros tres protegían sus cuellos del frío con pañuelos anudados que habían
sido confeccionados con tela verde de paracaídas en desuso. El oficial que marchaba a la
cabeza de la columna llevaba un pañuelo de tela enmascarada de paracaídas cubriéndole la
cabeza. Los demás, gorro de lana negra tejida.

No había ninguna diferencia en el equipo y armamento visible de los seis. Unos llevaban el
FAL-Para colgado de un hombro, otros lo llevaban en las manos. Una inspección más detalla-
da del grupo revelaba que el primero y el tercero llevaban sendas pistolas colgando de sus
cinturones verde oliva, pieza de la cual pendían en todos ellos una caramañola, un cuchillo y
al menos un estuche para dos cargadores de FAL. Cada uno llevaba una mochila para carga
liviana, dentro de la cual habían guardado la bolsa cama, medias y ropa interior envueltas en
bolsas de nylon para protegerlas del agua, y raciones de comida para dos días.

Algo más los igualaba. En la manga izquierda del overol, cuatro dedos por debajo del borde
del hombro, cada uno tenía un escudo con un semicampo azul y otro rojo. Sobre ese fondo
se distinguían una espada, un paracaídas y dos hipocampos alados, uno enfrente del otro.
Una corona naval dominaba el dibujo.

El último hombre de la columna se daba vuelta de vez en cuando y observaba el panorama
a su espalda. Su mirada cubría desde los árboles a su derecha hasta los árboles a su izquier-
da en un ángulo de aproximadamente 90° cuya bisectriz era el camino. Directamente detrás
de él podía ver el camino por el cual transitaba la patrulla pero a veces, a lo lejos, también
divisaba el azul de las aguas del lago y más allá las montañas de la costa norte del mismo,
cubiertas de nieve.
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Mientras cumplía con la rutina estampada en su cerebro, reflexionaba que la zona no se dife-
renciaba mucho de las zonas en las que se habían internado los dos días anteriores con exac-
tamente el mismo propósito que tenían ese día. ¿Tendrían éxito esta vez? Tal vez fracasaran
como los días anteriores, pero sabía que “el jefe” no se daría por vencido y seguirían anali-
zando los errores y volviendo a intentar hasta que tuvieran éxito.

Por sexta vez se acomodó el cabello, lo sujetó con esos horribles ganchitos que habían lle-
gado de Inglaterra el verano anterior y se colocó el sombrero. Frente al espejo miró el resul-
tado de su trabajo primero en el lado derecho, luego el izquierdo y, finalmente, controló con
cuidado la parte de atrás ayudándose con un espejo de mano que su madre le había regala-
do. Quedó satisfecha con el trabajo realizado.

Su padre estaba casi listo, recogiendo las últimas cosas que colocaría en las alforjas que colga-
ban de los costados de su caballo. Además de él y su propia cabalgadura, otros doce caballos
esperaban afuera cargados con lana que habían cortado de las ovejas durante el verano. La tarde
anterior habían inspeccionado detenidamente cada fardo y esa mañana los habían puesto sobre
los caballos y los habían asegurado con igual celo y destreza. Su padre le había ido enseñando
todo lo que sabía sobre las tareas que le requería desempeñar desde que podía recordar. 

Finalmente dejó su habitación y se encontró con él en la cocina. El fuego que habían mante-
nido a un mínimo durante la noche tenía ahora largas llamas y su calor se había extendido a
todo el cuarto, que estaba más que templado. Su madre estaba recogiendo los restos del
desayuno y la miró con una sonrisa que no podía ocultar acabadamente la preocupación que
se leía en sus ojos.

Sentía que el frío subía desde las plantas de sus pies, tomaba la curva en sus tobillos para
subir por sus pantorrillas y, luego de doblar nuevamente en sus rodillas pero esta vez en la
dirección opuesta, subía por sus muslos hasta que alcanzaba la unión de sus piernas. 

Por alguna razón que no sabía, la parte superior de su cuerpo estaba suficientemente calien-
te en comparación con sus piernas. Tal vez era el efecto de la frugal comida que había inge-
rido lentamente hacía poco más de 10 minutos: carne seca de guanaco acompañada de tra-
gos de agua fresca y pura que bajaba de las rocas que estaban a espaldas de él y lo protegí-
an del viento. O tal vez era que su ropa estaba en mejores condiciones en la parte superior
de su cuerpo que en la inferior. Pensó que tal vez debía levantarse y caminar un poco para
desentumecer las piernas y sentir una vez más que eran parte de su cuerpo. 

Pero sospechaba que si hacía eso los guanacos aparecerían en ese preciso instante, verían
sus movimientos y huirían a toda velocidad buscando un sendero seguro. Y quienes lo espe-
raban sentirían hambre. Ya había pasado antes. El problema era que si el entumecimiento
continuaba se movería torpemente cuando necesitara hacerlo con rapidez y agilidad. Ya
había pasado antes también. Tenía que tomar una decisión. Pero por alguna razón eso le
estaba resultando difícil.

Paseó su mirada alrededor. Hacia su izquierda veía pastizales parcialmente cubiertos de
nieve. El terreno que bajaba continuamente desde allí estaba flanqueado por montañas
cubiertas completamente de nieve. Desde su posición sólo podía ver las que estaban enfren-
te de él. A lo lejos, más hacia su izquierda, podía ver las copas de los árboles de los bosques
que llegaban hasta cerca de las aguas saladas.

El sendero bajaba flanqueando la montaña hacia su derecha. Podía ver una sucesión de valles,
cumbres y arboledas. Enfrente de él, tres bloques de nieve se habían desprendido de la parte
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superior de la montaña y habían rodado unos pocos metros cuesta abajo hasta detenerse. Se
preguntó por qué las imágenes le parecían más borrosas que de costumbre. Sentía que el frío
comenzaba a subir hacia su pecho, venciendo la oposición presentada por su estómago.

2 
El camino torcía hacia el sudeste, por lo cual, después de un breve intercambio de opiniones
para apreciar la situación, el comando anfibio que cubría su cabeza con un pañuelo enmas-
carado dio la orden de abandonarlo y avanzar hacia el sur. Encontraron un estrecho sendero
que tomaba un rumbo conveniente y lo siguieron. El terreno comenzó a mostrar una declina-
ción hacia la derecha, casi en dirección oeste. 

El bosque se había aclarado hacia ambos costados. Los árboles crecían separados y sus tron-
cos estaban limpios de ramas hasta una altura fuera del alcance de un ser humano. La lucha
por la luz solar los hacía crecer rápidamente para tratar de aventajarse unos a otros. El resul-
tado eran troncos largos, rectos, limpios de ramas. A veces, cuando atravesaban claros, el
teniente podía ver que las copas de los árboles hacia el sur estaban más bajas, señal clara
de que el terreno descendía en esa dirección. 

Algunos árboles habían llegado al límite de su vida y yacían
en el suelo con sus grises cuerpos desnudos al haber per-
dido ya la corteza que los vestía. Probablemente habían
caído con gran estrépito en el silencio que reinaba por
doquier a toda hora. El teniente vio uno de ellos cortando el
paso de la patrulla. Sus ojos danzaron de un extremo al otro
del gigante muerto apreciando el mejor sistema para salvar
el obstáculo. Cerca de las raíces muertas, el tronco supe-
raba la altura del teniente.

Se decidió por desviarse hacia donde había estado la copa del
árbol. Una vez que el tronco se hizo suficientemente delgado,
lo pasó por arriba, montándose inicialmente a horcajadas del
mismo. Los cinco comandos anfibios que lo seguían a intervalos de tres metros, lo imitaron. Supe-
rado el obstáculo, todos volvieron al sendero siguiendo los pasos del teniente, a quien el sur le
mostró una visión fugaz de cumbres nevadas por entre el follaje de las copas de los árboles.

Aproximadamente al mismo tiempo que los seis hombres estaban nuevamente en el sende-
ro, el teniente percibió el sonido por primera vez, pero no se detuvo. El sonido fue aumen-
tando en intensidad. Finalmente, se hizo visible la fuente. El rumbo general del sendero los
había ido acercando paso a paso al curso de agua que ahora podían ver hacia su derecha. El
teniente abandonó el sendero y se dirigió francamente hacia las turbulentas pero transpa-
rentes aguas que corrían velozmente a abastecer al lago que la patrulla había dejado atrás.

Mientras estudiaban sus mapas y comparaban opiniones, tomaron un descanso. Las mochi-
las abandonaron las espaldas y dos comandos anfibios recibieron instrucciones de buscar un
lugar por donde cruzar el río sin necesidad de vadearlo. Dado que había muchos árboles caí-
dos, tal vez uno hubiera caído en la dirección correcta y les ahorraría vadear las frías aguas.

Minutos después cruzaron el río y tomaron un rumbo paralelo al mismo. Invirtieron media hora
en inspeccionar los diques de castores que avistaron en varios lugares y, respondiendo al desa-
fío intelectual del otro oficial, estimaron la cantidad de explosivos que serían necesarios para abrir
brechas en los mismos y la mejor ubicación para lograr el efecto deseado con la menor cantidad. 

Observaron el trabajo de los castores en los árboles de los alrededores de las lagunas y los
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árboles ahogados que, en el interior de las mismas, se resistían a caer. Por momentos se
adentraban en zonas del bosque que estaban cubiertas de musgo. Era como si, de repente,
hubieran sido trasladados a un lugar de la Tierra donde el clima era cálido además de húme-
do. El olor de la basura forestal en descomposición estimulaba su olfato.

Media hora más tarde decidieron cruzar el río nuevamente. Avanzaban ahora por una altura
que iniciaba su ascenso directamente a la izquierda del sendero. Rocas, musgo, arbustos y
árboles se veían por doquier, así como innumerables chorrillos que traían el agua pura y hela-
da desde la cima. Hacia la derecha, a no más de 10 metros, a veces más cerca, estaba el río.
Se aproximaron a una zona plana sin árboles. Turba. Caminar por ella sería como hacerlo
sobre colchones de poliuretano saturados de agua. Luego el terreno comenzaba su ascenso,
a veces suavemente, a veces mostrando una pared vertical.

El teniente comenzó a tener dudas de que estuvieran recorriendo el sendero que buscaban.
Aunque estaban siguiendo uno, no parecía reunir las condiciones que esperaban. Continuaron
avanzando por otra media hora. Detrás quedaron más árboles caídos, más diques de casto-
res, más zonas cubiertas de musgo y más zonas de turba. Finalmente llegaron a un bosque
que entre los troncos de sus árboles dejaba ver terreno rocoso, con una fuerte pendiente, en
todas direcciones, excepto el camino por el que habían llegado hasta allí. Otro fracaso.

“El jefe” llamó a reunión.

Se dio vuelta para controlar su grupo de caballos y no pudo menos que contemplar la her-
mosura del paisaje. El cielo estaba azul, casi completamente limpio de nubes. Podía ver hacia
ambos lados el comienzo de las alturas que enmarcaban el valle hacia cuyo ángulo de naci-
miento se encaminaban. Las aguas del canal se percibían al final del terreno que transitaban
en dirección opuesta y podía ver claramente la extensa isla donde las aguas encontraban su
límite sur. Pensó en la estancia que habían dejado atrás hacía poco y en el pequeño puerto,
inaccesible desde la estancia, que se encontraba hacia su izquierda, al oeste.

Cuando volvió a mirar hacia el frente, se encontró con la mirada de su padre debajo del som-
brero que le cubría la cabeza. Se preocupó inicialmente, pensando que había desatendido algu-
na de sus tareas, pero luego vio la sonrisa debajo de los ojos de su progenitor: él también apre-
ciaba las vistas espectaculares como aquella que se extendía a su espalda. La mujer-niña usó
su propia sonrisa para demostrar a su padre que estaban conectados en sus sentimientos.

Poco a poco se adentraron en el bosque. Había estado allí anteriormente. Sabía que el pasto
que estaba debajo de la nieve era de una calidad fuera de lo común en la zona. La explica-
ción era que ese pasto no era natural de la zona. De alguna manera una bolsa de semillas
de pasto para canchas de golf había cubierto el trayecto desde Inglaterra hasta Tierra del
Fuego y su contenido se había derramado en ese escondido rincón de la estancia familiar.

Toda la familia venía algunos días de verano a almorzar o cenar cerca del río que serpentea-
ba entre los árboles milenarios. Durante el otoño solamente venían a almorzar porque el sol
comenzaba a ocultarse pronto y la temperatura caía rápidamente. Sin embargo, ésa era la
época en que la vista era mejor. Las diferentes especies de árboles respondían al otoño
variando los colores de sus hojas hasta alcanzar una policromía sorprendente. Ahora esta-
ban a mitad de la primavera y apenas se percibía el cambio. Sólo algunos pinos asomaban
su verdor perenne por debajo de la nieve acumulada en la parte superior de sus ramas. 

Para cuando las imágenes de pasados veranos y otoños dejaron de pasar por su mente, el
hombre, la niña-mujer y todos los caballos se encontraban fuera del bosque. Delante de ellos
se extendía una superficie completamente blanca. A ambos lados, más cerca de la derecha
que de la izquierda, había cerros que marcaban claramente los confines del valle por el que
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avanzaban. Hacia el este, la presencia de algunos árboles demarcando una clara línea que
se dirigía hacia el bosque que habían dejado atrás indicaba la presencia de agua. Casi sintió
el gusto de los tragos que bebía en el río y la reacción de su piel a la baja temperatura cuan-
do, descalza, caminaba por el lecho del mismo.

Su ruta los llevaba hacia un extenso bosque que se extendía de un lado al otro del valle. A
medida que se alejaban de la estancia los cerros iban ganando altura y estrechaban el valle.
Al fondo del mismo podía ver por sobre el bosque que las cumbres se unían y formaban, desde
esa perspectiva, una pared casi completamente blanca. Recordar que tenían que cruzar esa
pared le produjo una sensación similar a la de internarse en las heladas aguas del río.

3 
La luz del sol se iba apagado paulatinamente dejando que la oscuridad de la noche tomara el
control de la temperatura. La patrulla de comandos anfibios había decidido pasar la noche cerca
del lugar alcanzado. Luego de observar los alrededores y estimar en la rudimentaria carta el
lugar donde se encontraban, habían decidido retroceder aproximadamente un kilómetro. 

El lugar donde estaban ahora les ofrecía una fuente de
agua inacabable y una posición desde la cual iniciar otro
día de búsqueda a la mañana siguiente. Ya habían abierto
las bolsas-cama de cada uno y sus mochilas se hallaban a
la cabecera de las mismas, a guisa de almohada. El lugar
se hallaba a escasos metros del río, dique abajo de la lagu-
na de castores con su nido-castillo en el centro. 

Mientras caminaba sobre la firme pared de ramas entre-
cruzadas, el teniente conversaba con el otro oficial y con
uno de los cabos de la patrulla acerca del instinto de los
castores para cortar los árboles y sus ramas como tam-
bién sobre su sentido de organización para construirlo.
Muchos castores cortaban las ramas, sólo uno las colo-
caba en posición.

A medida que las sombras avanzaban, la luz rojiza del fuego que consumía ramas secas de
lenga se hacía más evidente. El teniente miró hacia el lugar donde pasarían la noche y vio las
llamas jugando a las escondidas detrás de los troncos de los árboles. Olió y observó el humo
de la fogata que, escaso, se elevaba ordenadamente en la noche sin viento hasta la copa de
los árboles. Al alcanzar las mismas se dividía entre las hojas y las ramas como agua atrave-
sando un colador y se perdía de vista en el cielo, fuera de su alcance visual. Decidió que todos
se habían ganado un descanso, ropa interior y medias secas y una buena cena… dentro de
las circunstancias. Invitó a sus acompañantes a regresar.

Poco menos de una hora más tarde ya habían terminado de cenar y limpiar las marmitas indi-
viduales. Las conversaciones cruzaban por sobre el calor y el color de las llamas que man-
tendrían encendidas toda la noche, cuando escucharon el ruido como de trueno que bajaba
de la montaña. Se quedaron callados, absorbiendo el sonido, comparándolo instintivamente
con los datos almacenados en su memoria, tratando de identificar la fuente.

Los guanacos irrumpieron en el pequeño claro a todo galope. La tropilla se dividió en dos cor-
tada por el resplandor del fuego y los bultos humanos esparcidos a su alrededor y, antes de
que alguien encontrara una palabra, desaparecieron en la noche valle abajo llevándose su
ruido y su sorpresa y dejando la memoria de un evento inolvidable. Las risas y exclamaciones
de admiración se elevaron en la oscuridad de la noche.
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A la mañana siguiente la decisión fue trepar hasta la cumbre de la altura que tenían hacia el
este y observar desde allí. A pesar de la baja temperatura, a poco de iniciar la marcha cues-
ta arriba el teniente sintió la transpiración corriendo por el centro de su espalda. Una vez más,
después del descanso de la noche, su pañuelo enmascarado cubría su cabeza.

La dirección elegida los llevó a través de un bosque de lengas. Paulatinamente los árboles
fueron desapareciendo en su forma alta para estar representados solamente por árboles
bajos y más tarde sólo por arbustos. La nieve se protegía del sol bajo la sombra de los últi-
mos. El cielo estaba completamente limpio, pero el viento soplaba con cierta fuerza y hacía
bajar la sensación térmica. No había otros sonidos más que los ruidos propios del grupo tre-
pando la pendiente y los producidos por el viento navegando entre los arbustos y frotando la
ropa y equipo del grupo de comandos anfibios.

Dos horas más tarde alcanzaron la cima de la altura. Para sorpresa de todos, podían ver
mucho más de lo que habían esperado. Hacia el norte, en la distancia, el lago que habían
dejado atrás el día anterior. Hacia el oeste y el sur, alturas similares a la que en ese momen-
to estaban. Hacia el este, multitud de montañas cubiertas de nieve se extendían hasta donde
podían ver. La vista en esas direcciones era particularmente hermosa. La altura más próxima
en dirección sur les bloqueaba la vista a unos 2.000 metros a vuelo de pájaro.

Buscaron la protección contra el viento en un grupo de rocas que les permitía enfrentar el sur
y el oeste al mismo tiempo. El terreno comenzaba a bajar exactamente donde se encontra-
ban y podían ver los arbustos, la nieve, los árboles bajos y los árboles más altos pendiente
abajo. Era una copia de lo que habían dejado atrás. Aunque no distinguían la zona más baja
del valle, podían ver cuándo el terreno subía nuevamente, con la vegetación siguiendo exac-
tamente el mismo modelo.

A través de los prismáticos, la vista del teniente fue ladera abajo y luego hacia arriba. Desde
un punto de referencia que marcó en su memoria movió sus prismáticos hacia la derecha,
aproximadamente el nornoroeste. Luego volvió al punto de referencia y esta vez continuó len-
tamente hacia su izquierda, el sur. Entonces la vio.

Entre todos los arbustos y pastos de la media pendiente, una fina línea oscura enmarcada
por la nieve depositada. Se sacó los prismáticos de la cara en una reacción instintiva, como
si ello fuera a ayudarlo a ver mejor. Luego volvió a mirar con la ayuda óptica. No había otra
posibilidad: la línea subía de oeste a este, hacia la cima de la montaña en un trazado dema-
siado definido y prolongado como para ser natural. ¡Allí estaba el sendero que los había elu-
dido durante varios días! 

El terreno elevado, aún sin estar totalmente en la zona montañosa, hacía que las tempera-
turas fueran más bajas. En el atardecer, cuando el sol se replegaba hacia el oeste, las mon-
tañas que se extendían en esa zona lo ocultarían más temprano y la temperatura bajaría aún
más a pesar de que no sería tan tarde de acuerdo al reloj.

A medida que se acercaban al fondo del valle, hacia la pared de roca cubierta de nieve que había
visto antes, los cerros de los costados se habían ido acercando. El sendero se veía claramente, a
veces paralelo al río que bajaba de la montaña, a veces cruzándolo. La niña-mujer se alegró de
estar sobre su caballo y mantener sus pies secos y abrigados. Sentía un poco de hambre pero
sabía que era muy temprano como para que su padre se detuviera. No lo harían hasta no estar
del otro lado de las montañas. Sólo cuando hubieran descendido hasta por lo menos el primer
curso de agua, su padre buscaría una zona donde pudieran mantener controlados a los anima-
les y le ordenaría que los llevara de a dos a beber agua mientras él preparaba algo para una fru-
gal comida que mantuviera alta su energía. Si encontraban algo de pasto natural podrían comer-
lo. De otra manera tendrían que esperar a que terminara el viaje de ida para recibir su ración.
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Diez minutos atrás le había parecido percibir olor a humo. Ahora no tenía dudas de que esta-
ba en lo cierto y sabía lo que ello representaba. Miró a su padre en el preciso instante en que
él se daba vuelta para mirarla a ella. Leyó en sus ojos un mensaje que no necesitaba ser
expresado verbalmente.

A no más de sesenta metros se abría un claro en el bosque y pudo ver la columna de humo
que se elevaba de entre el grupo de figuras humanas que estaban alrededor del mismo.
Indios. La adrenalina comenzó a fluir más rápidamente en su sistema sanguíneo. Recordó
todo aquel tiempo pasado frente al espejo para ocultar su sexo y esperó tener éxito.

4 
El sendero tenía unos dos metros de ancho y mostraba signos de que no había sido camina-
do desde hacía mucho. Los chorrillos y la lluvia de dos días atrás lo mantenían en estado
barroso, que permitía a los guanacos estampar sus huellas cada vez que lo caminaban o lo
atravesaban. 

El teniente estaba calculando cuántas horas de sol les
quedaban teniendo en cuenta que se hallaban rodeados
de montañas y debajo del techo que formaban las copas
de las lengas, cuando se dio cuenta de que estaba pisan-
do algo diferente al terreno que habían atravesado hasta
un par de minutos antes. Se detuvo inmediatamente y los
cinco comandos anfibios que lo seguían hicieron lo
mismo. El suboficial que estaba detrás del teniente le pre-
guntó qué pasaba. Acortaron distancias y todos se reu-
nieron en semicírculo detrás de él, que ya se había pues-
to en cuclillas.

Debajo de la nieve, el barro y algunos yuyos que pugna-
ban por crecer, el teniente mostró ramas, aproximada-
mente de la misma circunferencia colocadas una junto a
la otra. Inspeccionaron las ramas hacia ambos extremos. Todas habían sido prolijamente
cortadas para que su longitud cubriera el ancho del sendero. Dos cabos se adelantaron
lentamente hacia el frente hasta que las ramas se acabaron. Todos observaron la zona y
llegaron a la conclusión de que, de no haber sido por ese original “puente” una extensión
de aproximadamente cincuenta metros habría sido difícil de cruzar. Los comandos se dis-
tribuyeron a lo largo del sendero, apreciando el trabajo de quienquiera que hubiera cons-
truido el sendero decenas de años atrás. 

La imaginación de cada uno pintaba escenas semejantes pero con más o menos riqueza de
detalles de acuerdo a su capacidad de comparar con sus conocimientos previos. ¿Cuántos
hombres habían trabajado en el lugar? ¿Por cuánto tiempo? ¿Solamente europeos o habrían
tenido ayuda de los indios? ¿Cómo habría sido pernoctar en aquellos años en medio del bos-
que, con o sin indios?

No tenían todo el día. O lo que quedaba de él. Continuaron avanzando mientras intercam-
biaban comentarios sobre lo visto. Observando el terreno en los alrededores y la hora, el jefe
decidió torcer hacia el sur e intentar alcanzar lo antes posible la línea que había divisado
más temprano.

Su padre la había dejado al cuidado de los caballos cargados mientras él se aproximaba al
grupo de indígenas acuclillados o sentados sobre piedras alrededor de la fogata. Llevaba su
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caballo de las riendas. Los indios no se habían movido, pero los observaban. Lo vio conver-
sar con ellos, mitad palabras, mitad gestos. Casi podía adivinar el tema de la conversación y
la decisión de su padre. Los minutos pasaban. Por instinto, paseó la mirada por los alrede-
dores, más allá de donde estaban su padre y los indios y finalmente hacia la dirección de
donde habían llegado al claro. Todo estaba tranquilo.

Finalmente su padre se dio vuelta y regresó hasta donde ella se encontraba. Sonreía. Todo
estaba bien. Cuando estaba cerca de ella le dijo lo que harían y la instruyó para que se que-
dara montada. No se preocupó por contestarle. Ésas habían sido sus instrucciones ante cual-
quier encuentro con indígenas. Toda posible demostración de que no era lo que aparentaba,
un muchacho, debía ser evitada.

Después de descargar algunas provisiones y llevarlas hasta el grupo de indígenas, su padre
regresó donde ella esperaba, montó en su caballo nuevamente y reanudó la marcha, des-
viándose ligeramente hacia la izquierda para rodear al grupo que inspeccionaba la comida
recibida. Luego retomaron el sendero.

Media hora más tarde los árboles comenzaron a ralear y finalmente padre, hija y caballos
salieron a un descampado. Hacia delante se veían pastizales cubiertos aquí y allá por la nieve
y más allá puras rocas.

Ya estaban cerca del paso. La vista sería espléndida. Hacia el nordeste, los valles boscosos,
las montañas con nieve. Al norte, a lo lejos, el lago. Hacia el sur, casi lo mismo, pero en lugar
del lago podrían ver el Canal Beagle. Casi siempre encontraban algunos gigantescos bloques
de nieve hacia la izquierda del paso. Cuando continuaran la marcha montaña abajo los mira-
rían frecuentemente para actuar de inmediato si se desprendían en ese instante y rodaban
cuesta abajo hacia donde ellos estarían.

Sus ojos eran poco más que una línea. Poco a poco iba perdiendo la lucha por mantenerse
alerta, despierto, listo. A veces su mente le hacía creer que todavía era el joven guerrero que
una vez había sido, pero luego la realidad dominaba nuevamente y sentía el hambre, el frío
y el cansancio. Se dio cuenta de que todo estaba completamente silencioso.

Con la vista fija en los bloques de nieve delante de él, le pareció percibir movimientos a
ambos lados. Pero le costaba fijar la vista, ver con claridad. Su mente cansada le indicaba
que las borrosas figuras eran más numerosas y más altas hacia su izquierda. Menos y más
bajas a su derecha. Hizo un esfuerzo.

5 
Se encontraban ahora caminando sobre la línea que el teniente había visto desde la altu-
ra que habían dejado atrás. Tal cual les habían contado, vieron los grandes bloques de
nieve hacia su derecha, hacia la cumbre de la montaña y mentalmente rogaron que siguie-
ran en esa posición, sin desprenderse y rodar hacia abajo justo ahora que ellos estaban
cruzando esa zona. 

Más adelante, la nieve había resistido el esfuerzo de los rayos solares por derretirla y aún
cubría toda la zona, ocultando el sendero completamente. En lugar de perder tiempo tratan-
do de encontrarlo, el teniente comenzó un zigzag de cortas piernas siempre pendiente arri-
ba. Sus huellas quedaban estampadas en la nieve virgen. Finalmente llegaron al tope y pudie-
ron ver a lo lejos el azul de las aguas del Canal Beagle.
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Antes de que pudieran gritar su alegría los sorprendió el estridente grito de un águila y, al mirar
hacia su izquierda, la vieron elevarse en el cielo azul, sin nubes, aprovechando el viento.

El grito estridente del águila la sacó de sus pensamientos y la hizo mirar hacia arriba, hacia
donde el ave se elevaba tomando ventaja del viento.

Se sintió fuerte otra vez. La vista le había vuelto. Hasta la sentía mejor que antes, más aguda,
más panorámica. Mientras el viento lo empujaba, vio allá abajo dos grupos que se cruzaban
en el filo de la montaña. Por un instante los vio mezclarse y luego dejarse mutuamente atrás,
sin dar señales de haberse visto.

Lanzó otro grito guerrero y continuó ascendiendo mientras un grupo comenzaba a descender
la ladera de la montaña y el otro se juntaba y observaba las aguas saladas que se divisaban
a lo lejos. n
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Nota del autor

Después de la Guerra de las Malvinas, en 1982, la Escuela de Infantería del Ejército Argentino
canceló el Curso de Comandos previsto para ese año. El Comando de la Fuerza de Apoyo Anfibio
autorizó a que la Agrupación de Comandos Anfibios organizara la etapa “Comandos” del Curso
de Comandos Anfibios. Una de las áreas elegidas para las ejercitaciones fue Tierra del Fuego. 
Como Jefe de Curso, y contando con la opinión favorable de los oficiales y suboficiales instructo-
res, decidí que una de las ejercitaciones sería cruzar la Cordillera Darwin siguiendo la Picada
Harberton, también conocida como Sendero Lucas Bridges. La marcha nos llevaría desde la
cabecera del Lago Fagnano hasta el Canal Beagle, enmarcados en una situación militar.
De acuerdo con la información recogida en ese entonces, hacía muchos años que nadie realiza-
ba el cruce siguiendo la Picada Harberton. Después de varios intentos por encontrar el sendero
marcado en algunas viejas cartas no oficiales, viajamos hasta la estancia Harberton donde
encontramos a la Sra. Clara Bridges, si la memoria no me falla. Ella nos proporcionó informa-
ción precisa del sendero, incluyendo sus propias experiencias de varios cruces.
El cuento relatado está basado en hechos reales que vivimos los integrantes de la patrulla de reco-
nocimiento que buscó el sendero, los relatos de la Sra. Bridges y un poco de imaginación.
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