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El ansiado comando

Era un producto nacional, de aquellos primeros que la Armada encaraba con cierta timi-
dez, con todas esas dificultades que impone un bolsillo restringido, contrapuesto con las
ansias de disponer de buques con los que adiestrar a los jóvenes oficiales en el arte de
navegar.

Un buen casco, podría decirse bastante marinero, dos calderas y dos turbinas, lo que le
permitía desarrollar veintidós prometedores nudos, picando espuelas y los maquinistas
rezando. Ésas eran las buenas cualidades de la fragata ARA Piedra Buena, aunque tenía
como todos los barcos algunas mañas, como era su escasa cupla, lo que transformaba
el deseo de virar en espacios restringidos en un diccionario de maldiciones que brotaba
de la boca de sus Comandantes. Si tuviese que agregar algo, diría que esta unidad no se
salvaba de la inveterada costumbre de la Institución de tener un cocodrilo en el bolsillo,
empleando mecanismos de otros buques condenados al entierro, lo que en cierta forma
demuestra que el transplante de órganos no fue invento exclusivo de un doctor Barnard,
sino que tenía antecedentes en nuestra Marina.

Debido a su perfil lateral, tenía la costumbre de presentar la popa al viento, como hacen
los caballos cuando hay mal tiempo, lo cual a veces es una ventaja y otras una maldición.

Las cosas buenas se festejan, las malas se compensan con las tripulaciones de las
que nuestra Armada siempre gozó, merced a la clarividencia de quienes fundaron y di-
rigieron la Escuela Naval y la Escuela de Mecánica. Los fierros se consiguen, pero los
hombres no se hacen tan rápido. Quienes así lo sostuvieron, tenían inmensa razón.
Siempre nos acompañó la imaginación, complementando las enseñanzas para resolver
los inconvenientes, la cooperación entre los distintos niveles jerárquicos, el apoyo mu-
tuo en beneficio de la seguridad de todos, dentro del marco de cada unidad, cualquie-
ra que fuera ésta.

Lo que siempre he bendecido ha sido disponer de un cuerpo de Oficiales Maquinistas.
Gente que eligió dedicarse a las máquinas desde el vamos; que acumuló experiencia en
el conocimiento de los mecanismos y en su mantenimiento y que lo hacía por inclinación
y no por la obligación que le imponía un cargo impuesto al llegar de pase. Si a esto le
agregamos el haber atendido con fortuna las clases de inglés de Mister Molina, los hicie-
ron capaces de desentrañar los múltiples misterios que encerraban las unidades adqui-
ridas en el extranjero, mediante la sabia lectura de sus misteriosos manuales.
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Anécdotas sobre esto abundan, al punto que llegado de pase a una Unidad se me mani-
festó que los motores principales calentaban excesivamente. Pregunté si tenían limpios
los filtros, a lo que se me respondió: ¿qué filtros?… Retengo en mi memoria muchos bo-
tones similares.

Apenas recibí el buque, largamos amarras del muelle de Carboneras con viento fresco del
SW, y allí mismo me enteré lo mañoso que era al negarse a salir de la querencia, obligán-
dome a arrastrar un ancla para torcerle la proa hacia la salida de la Dársena. Al intentar
cobrarla, el Segundo desapareció detrás de una nube de vapor; se había soplado uno de
los cilindros del cabrestante, por lo que volvimos rápidamente a la era de los espeques.
Todo ello era para despertar la imaginación dormida, como decía un poeta cuyo nombre
no alcanzo a recordar.

Nos dirigíamos al sur a toda la máquina que la prudencia podía permitirnos y real-
mente era maravilloso sentir a ese buque avanzar acompañados del tiempo de un
marzo tranquilo.

En aquellos tiempos las relaciones argentino-chilenas no eran de las mejores y era nece-
saria la presencia de un buque adecuado en las aguas de los Canales para cumplir las
tareas que me esmeraré en relatar.

Habíamos sobrepasado la latitud del Magallanes cuando algo así como un alarido deses-
perado brotó del tubo acústico desde máquinas pidiendo encarecidamente la detención
inmediata. Poco tardó el Jefe en explicar que una de las dos bombas de aceite que gen-
tilmente lubricaban los cojinetes de las turbinas se había empacado, clavándose el pis-
tón en el fondo. (INCUCAI mediante, se habían recibido del crucero ARA Almirante Brown.)

Sugerí colocar diez nudos como velocidad prudente, comparada con la que traíamos, pe-
ro eso no mereció la aprobación del dueño de los mecanismos de propulsión, ya que co-
mo manifestó muy claramente, si fallaba la otra bomba, no le quedaría tiempo para dete-
ner las turbinas y sus cojinetes pasarían a condición de rezago. Colocamos unos peno-
sos cinco nudos.

A medida que avanzábamos el tiempo se descomponía haciendo honor a lo que estaba
dispuesto por decreto para esos lares, lo que nos obligó a estar en el puente para gozar-
lo. A eso de las dos de la madrugada recibí la visita del Segundo, para hacerme compa-
ñía, preguntándome por qué seguía un arrumbamiento Sur, si hacía tiempo que podría ha-
ber caído hacia los Canales.

En vista del mal tiempo y de lo poco que avanzábamos merced a nuestra avería, había
prevenido a USU sobre las dificultades que afrontábamos con la inseguridad de que la
bomba remanente siguiera prestando desinteresados servicios. Además, nos alejábamos
prudentemente del extremo sur de Tierra del Fuego. Ésa era la respuesta a la inquietud
del Segundo.

Allí fue como si nos cayera un rayo por la lumbrera de máquinas, y el buque quedó para-
do, al garete, stop. Inmediatamente, merced al viento, la fragata puso el trasero hacia és-
te, tal cual estaba previsto, y pedimos encarecidamente a USU que concurrieran a darnos
un cáñamo. Si no llegan a tiempo, pensé, al menos iremos a embestir el continente de
proa, lo cual sería más elegante.

Está demás decir que este partido lo decidía el Jefe de Máquinas con su equipo. La prime-
ra bomba la había desarmado parcialmente, pero el émbolo no se movía y tuvo que apelar
a un aparejo diferencial para que al cabo de unas horas se destrabara. ¿Qué seguridad ha-
bía que al armarla no se empacara de nuevo? Mientras ello sucedía, en el puente calculá-
bamos cuántas horas remanentes nos quedaban antes de atracar en cabo Buen Suceso.
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Cuando las cosas vienen en contra, vienen con todo, pero a veces aflojan, y así fue como
el Jefe vino al puente con la buena nueva que estábamos en condiciones de volver a em-
plear los modestos nunca bien bendecidos cinco nudos, ello cuando nos faltaba poco pa-
ra atracar. No nos habíamos repuesto de observar cómo el buque reaccionaba al impul-
so de la máquina, cuando avistamos al remolcador de estación, que venía echando tuer-
cas por la chimenea, listos a brindarnos su ayuda, lo que con nuestro modesto orgullo de-
clinamos, agradeciéndoles su esfuerzo y prontitud.

Lo curioso de todo esto es que nuestro buque podría haber integrado la toponimia de
aquellos lares, pero nadie demostró intranquilidad. Quizás estaban convencidos que te-
níamos un Cristo aparte, y eso era lo que me gustaba de las tripulaciones argentinas.

Ya en Ushuaia, los talleres nos arreglaron las dos bombas y rellenaron el orificio que te-
nía el cilindro del cabrestante. Me comentó el contramaestre que desde que arribamos,
dos conscriptos, para los que era su primer viaje, dejaron de dormir con el salvavidas co-
locado, habiéndose convencido que el buque gozaba de protección divina.

La Base nos aclaró el misterio de tanto apuro. Debíamos realizar una comprobación de
las sondajes en el canal Moat, que interesaba para la discusión del problema limítrofe de
la zona, pero el material y los técnicos se habían retrasado por el necesario equipamien-
to electrónico. Vista la perspectiva, pedí autorización para dar una vueltita por la Isla de
los Estados y así partimos. Las oportunidades a veces las crea uno, fuera de las que nos
envía el de arriba, y yo tenía enormes deseos de ver la Isla, sabiendo que era casi segu-
ro que nunca más podría hacerlo.

Para mí, Isla de los Estados ejercía una atracción particular, desde la vez primera vez que
la vi como cadete en el guardacostas ARA Pueyrredón, en 1943, oculta por la bruma, ro-
deada por algo así de misterio y peligro. Recuerdo con respeto, admiración y agradeci-
miento, a varios de aquellos que fueron mis comandantes que nos dieron la oportunidad
de ver y aprender en el conocimiento del teatro de operaciones, a la vez que contribuye-
ron a llenar la copa de nuestras ansias de aventura. Ésta es la razón fundamental de la
imperiosa necesidad de que nuestros buques naveguen para que los oficiales, todos,
aprendan y conozcan, desde el grado de Guardiamarina en adelante, para que cuando les
toque ejercer el comando lo hagan con seguridad y desenvoltura.

Estaba seguro que casi ninguno de los oficiales a bordo había cumplido este circuito turís-
tico y que les quedaría grabado en su anecdotario para el tiempo en que fueran abuelos.

Allí fuimos, a dar la vuelta comenzando por la costa sur, donde hay fiordos de altas pare-
des que impresionan por la majestuosidad de su tamaño, comparado con la chatura ge-
neral de nuestras costas. El Comandante anterior me había recomendado un pasaje es-
pecialmente estrecho entre la costa y un peñasco impresionante por lo alto, algo así co-
mo si hubiesen plantado una factura “vigilante”, en medio del cual uno pasa dirigiendo la
cabeza para arriba para divisar dónde termina y en señal de prudente respeto.

La carta señalaba unas pocas corridas de sondajes, de manera que nuestro buque con-
tribuyó con una más, con la satisfacción de descubrir que por allí, por donde pasamos,
no había una aguja no denunciada. Pese a que cuando uno parte a realizar estas corre-
rías deja convenido en que dará la posición cada cuatro horas, y que de no darla pondría
en acción el sistema de probabilidades, creo que varios que no tienen la mente dormida
no dejaron de pensar en las posibilidades que les quedaban si el buque tuviese la poca
suerte de encontrar algo que las cartas aún no habían incorporado. Tampoco yo pensé en
que podría tener una nueva avería en las máquinas. Pensé por el contrario en la garantía
de los talleres de USU y en la suerte que siempre nos había acompañado.

En el extremo este de la isla hay señalado Tide-Rips, un anuncio de mar revuelto por al-
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teraciones en el fondo, áreas que el navegante debe evitar, particularmente los veleros.
Yo siempre fui un endemoniado curioso, por lo que le insinué al Segundo:
–¿Qué le parece si probamos?…

Así lo hicimos, y cuando entramos en esas aguas revueltas la fragata comenzó a bailar
un pericón, como si fuéramos por una calle empedrada, tornándose difícil para gobernar,
al punto que giraba de quince a veinte grados a cada banda, haciendo transpirar al timo-
nel. Dimos por terminada la aventura, saliendo de la zona para seguir aparejando la cos-
ta norte. A la altura de San Juan de Salvamento, optamos por mantenernos hasta el día
siguiente para permitirnos descansar y hacer el recorrido remanente de día.

Pasamos cerca de Isla Observatorio y las entradas a los puertos de la costa norte y fi-
nalmente nos dirigimos de regreso a USU, lamentando personalmente no haber dispues-
to de una cámara fotográfica para registrar lo visto.

Al arribo nos sorprendió la noticia de que la gente de Hidrografía llegaba ese día, por lo
que completamos combustible y por supuesto víveres, como para no aburrirnos.

La tarea de sondajes debía ser necesariamente precisa para lo cual se emplearía un par
de equipos Ray-Dist, especie de telémetro electrónico, una muy buena situación del bu-
que, complementado por un sistema de comunicaciones (de los que caminaban).

Los chicos de Hidrografía ocuparían estaciones en tierra y pernoctarían varios días en carpas.

Nuestra área de trabajo era entre Cabo San Pío y las Islas Becasses. Al atardecer nos di-
rigimos para pernoctar a la Rada de los Cazadores, casi a la entrada del Paso Mackinlay.
Era algo así como un garaje para nuestro buque, limitado por islotes chatos de piedra y
muchos cachiyuyos. Ese fondeadero estaba muy bien ubicado por lo cerca de nuestra
área de trabajo. El barco entraba y se mantenía con la popa apuntando hacia la salida,
por esa costumbre que tenía de ponerla al viento. El único inconveniente eran los cachi-
yuyos, un dolor de cabeza para el Jefe de Máquinas, que le obturaban en parte las aspi-
raciones de condensadores, pero lo sufría en silencio.

En uno de esos anocheceres, todavía a media luz, invité para entretenernos a unos tiritos
con pistola y salió aceptando el Jefe. Ud. primero –me dijo– y después de algunos remil-
gos, tiré. No me considero malo, pero debe haber sido por el viento o porque la botella se
movía mucho. El hecho que con orgullo vi que los piques daban a unos cuarenta centíme-
tros. Por el contrario aquel temerario le dio al primer disparo (suerte de principiante, me
dije). Hubo una segunda y tercera botella que se fueron al fondo hechas trizas. No era pa-
ra menos, el Capitán Mariano Pavicic era campeón de la Flota, y yo estaba en barbecho.

De nuestro garaje nocturno se salía simplemente dando atrás, lo que dentro de todo cau-
saba algo de gracia y sorpresa. Pero no quiero imaginarme lo que hubiera pasado si en
medio de esas noches cambiaba el viento a uno de esos que ocasionalmente soplan con
todo, como los que he visto al estar como Segundo de la Base.

Una de esas entradas estuvo emocionante, realmente emocionante. La ARA Piedra Bue-
na tenía la timonera abajo del puente, al igual que los torpederos ingleses, de manera
que las órdenes a máquinas se daban al piso de abajo donde estaban ubicados los telé-
grafos, en manos de marineros. Entramos como siempre suavemente, con máquina des-
pacio, listos a fondear, cuando ordené “para y atrás” para frenar la arrancada. Aquí vino
la diversión. Por el tubo acústico desde la timonera llegó un alarido que decía ¡máquina
no para!

Si no parábamos iríamos a cambiar el perfil de la costa, con disgusto de Hidrografía…
Me quedaba fondear las dos anclas y que Máquinas detuviese de alguna forma las turbi-
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nas. El Jefe de Navegación fue el que despertó primero. No eran las máquinas que no pa-
raban. Era que algo pasaba con los telégrafos. Así que por el tubo acústico a Máquinas
ordenó la detención. ¿Qué había pasado? Esas cosas que nos pasan a nosotros, los na-
vegantes argentinos. Un tornillo del interior del telégrafo se había desprendido y trabado
su movimiento. Además, el marinero de la timonera no supo expresar la avería. Supe agra-
decer al Jefe de Navegación su gesto.

Después de una temporada en esta tarea, emprendimos el regreso a USU. Las relacio-
nes con nuestro vecino no eran precisamente las mejores si así puede decirse, al punto
que la Base había instalado artillería en puntos estratégicos, cubriendo guardias semiper-
manentes. 

En cuanto a nosotros, también estábamos prevenidos y llevábamos munición lista como
para un desayuno.

Acabábamos de pasar Mackinlay y ya con dirección a la Base, cuando apareció desde
Puerto Williams una lancha torpedera chilena haciendo lo que podría interpretarse como
una corrida de ataque.

A nuestra gente la habíamos dispuesto cerca de sus puestos de combate, pero desde
afuera podría decirse que a bordo no pasaba nada.

Al ver que se colocaba paralela a unos treinta metros, ordené al personal firmes, como
corresponde al paso de una unidad de otro país, y cuál sería nuestra sorpresa cuando ob-
servamos que en la lancha el personal hacía gestos obscenos y provocativos que no es
el caso enumerar. Lo culminaron dos de sus tripulantes acostándose en la cubierta mien-
tras continuaban su actitud. Esto, no puedo negarlo, produjo una ola de enojo en todos
nosotros, al punto que un Cabo del cañón uno, dirigiéndome la mirada al puente dijo: ¿le
tiramos, señor?… No le contesté.

Pensé para mis adentros que ese Teniente, Comandante de la lancha, no tenía claras las
reglas de cortesía naval. Si estaba dispuesto a ser agresivo, toma las armas y las usa.
Pero si eso no es el caso, se comporta como un caballero. Creo que ese señor ahora, a
la edad que debe tener, debe sentirse dolido de su actitud, y yo me felicito por no haber
perdido la chaveta. Así quedó la cosa y no le di más importancia.

Nos quedamos en USU esperando el relevo de otro buque y en una de esas noches, pa-
ra introducir una variable, convencí a uno de los guardiamarinas de que hiciese una incur-
sión como radioaficionado. Bueno, no se entra a este gremio sin pagar entrada, pero de
todas maneras el que no intenta no gana. Sabía que a bordo había un cabo que algo co-
nocía y por mi parte, como el que inició el SARA (Servicio de Radioaficionados de la
Armada), tenía una gran simpatía por todos los pertenecientes a este grupo de gente, que
en más de una ocasión nos había prestado servicios impagables.

Bueno, el Michi incursionó y algo habrá sacado en limpio, porque tuve noticias de la mis-
ma por otros conductos, lamentándose los corresponsables que nuestro hombre no co-
nocía totalmente el código de trabajo. Eso era disculpable, por nuevo y porque cumplía
una orden.

Pronto llegó el relevo y todos se alegraron porque verían de nuevo a sus familias, aleja-
das durante bastante tiempo. Retomamos la ruta que nos llevaría a Puerto Belgrano, don-
de nuestro buque recibió una mano de los Talleres para solucionar pequeños problemas
que habían surgido.

Pedimos en esa ocasión que nos modificaran la inclinación del parabrisas del puente y
que extendieran un ramal de la tubería de vapor de calefacción debajo del enjaretado
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del piso, a fin de que nuestra permanencia allí no siguiera siendo una penuria para
nuestro físico.

Así se hizo y el cambio se notó con mucho agradecimiento en las navegaciones posteriores.

La licencia corrió rápidamente como lo hacen todas, y recibimos la orden de ir a Desea-
do a unirnos a los festejos de la Semana del Mar, como contribución de la Armada a en-
grosar el entretenimiento de esa ciudad.

Las instrucciones nos brindaban un avión Catalina y una sección de Infantería de Marina
con el mandato de efectuar un tiro sobre algún blanco terrestre, un desembarco y una ex-
ploración aérea controlada y libertad de maniobra en la planificación.

Partimos con un tiempo agradable que nos acompañó largamente, y durante la navega-
ción surgió la idea de que en lugar de molestar a los pingüinos con nuestros proyectiles,
podríamos hacer un poco de teatro, …un buen teatro.

Al pasar por Cabo Blanco, que tiene una caleta pequeña pero simpática, no pudimos con
la tentación de fondear cerca del faro y hacerle una visita protocolar al farero, regalándo-
le una partida de víveres, para alegría y distracción de él y sus acompañantes, cosa que
agradecieron como maná del cielo.

El tiempo continuaba muy bueno y al día siguiente entramos en Deseado con la ma-
rea apropiada.

En aquellos tiempos ese puerto contaba con un muelle de unos cien metros, muy cotiza-
do por los cachirulos que entraban de tanto en tanto. La pesca era algo quimérica, salvo
la local deportiva. Nos sorprendió la enorme diferencia de altura de la marea, de unos
tres metros, lo que nos obligaba a hacer piruetas en la planchada para entrar o salir de
nuestro hogar.

Habíamos planificado el show, simulando un ablandamiento del terreno de la costa, previo
al desembarco de IM, cuyo objetivo estaba en volar una casamata en una altura cercana.

Elegimos la costa frente a nuestro buque, donde ubicamos un blanco para el tiro de
bombardeo.

A proa de nuestro buque había una especie de cuchilla en el terreno a cuyo término en
la elevación se levantó algo así como una casilla.

Cuando todo estuvo aprobado, el Segundo me miró y preguntó quedamente si los infantes
podían utilizar munición de guerra, lo que, después de establecer los resguardos, aprobé.

El otro tema era que la mejor oportunidad para el show era el domingo… Y ese día ha-
bía misa…

Se me ocurrió entonces que lo mejor sería invitar al Estado Mayor de la Iglesia a cenar a bor-
do para llegar a un arreglo aceptable.

Nos acurrucamos en la pequeña cámara y después de cumplir con los actos protocolares y
digestivos, el ambiente se fue ablandando y quedó convenido que la misa se haría a la tar-
de y que toda la tripulación iría a ella, quedando invitada toda la Plana Mayor de la Iglesia a
presenciar la función, desde el palco especial que era el puente del buque.

La noticia se corrió por Deseado como reguero de pólvora, ayudado ello por algunos pa-
peles estratégicamente colgados por un grupo especial del buque, noticia que nunca sos-
peché llegaría hasta Comodoro Rivadavia.
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Llegado el día, la gente importante fue ubicada en el puente, algunos con sus señoras,
entre éstos el Jefe del Regimiento de Tanques, el Prefecto, el Jefe de la Municipalidad, y
otros a quienes debíamos atenciones. Lo cierto es que no cabía un alfiler, pero todos con-
tentos por tamaña distinción.

Comenzamos con el tiro de bombardeo, reglaje y tiro rápido de todas las piezas, segui-
do por una rosa de erizo que coloreó las aguas, dándole al espectáculo un serio toque
de distinción.

Todo esto había sido seguido por el público desde tierra, dispuesto convenientemente y
contenido por los mejores y más limpios cáñamos de amarre que el Jefe de Cubierta pu-
do encontrar, sostenidos por la tripulación sobrante. Confiamos que nadie sobrepasaría
ese límite y se colocaría en la línea de fuego.

Comenzó el segundo acto, cuando acuatizó el Catalina en la ría y de él partió un bote de
goma con un grupito de Infantes, llegando a la costa hasta una gabarra abandonada. Es-
condidos detrás de ella se encontraba el resto de la sección de IM, por lo que partieron
multiplicados como por arte de magia hacia la cuchilla, repartiendo fuego con sus armas
a diestra y siniestra. Los disparos levantaban pequeñas nubes de tierra sobre el terre-
no… La cosa iba en serio…

Pero los muchachos tenían un as en la manga para despertar emoción en los espectado-
res. En su corrida de ascenso, un par de ellos se tomaron el pecho con las manos como
si hubieran recibido un disparo y de allí les broto un chorro de sangre que corrió por sus
uniformes mientras caían al suelo. Por un momento me sobresalté, pero el Segundo com-
prendiendo mis dudas me hizo una seña. La supuesta sangre era mertiolate contenido
en preservativos. Pero a los espectadores la emoción les cerró la garganta. Llegaron a la
casamata, la volaron por los aires e iniciaron la retirada, y en el camino de retirada reco-
gieron al hombro a los supuestos heridos. Esto arrancó gritos de viva emoción en los ha-
bitantes de Deseado… Vuelta a la gabarra, bote al avión y decolaje desde la ría, con lo
que finalizó el espectáculo.

Un aplauso largo y cerrado de toda esa cantidad enorme de gente que nunca había pre-
senciado algo de este estilo llegó a toda la gente de nuestra Armada. Se lo merecían. Es-
taba bien ganado.

Después hubo un breve copetín para los invitados. Las palabras del Jefe del Regimiento
resumieron el sentir general.

“Hoy –dijo– he aprendido algo importante. Cuando yo tengo que hacer un ejercicio, me voy
a donde el diablo perdió el poncho para que nadie nos vea. Llegan ustedes y arman una
demostración genial para que la vea toda la ciudad. Un espectáculo formidable que na-
die olvidará. Nuestra Marina, dirán, estuvo aquí y nos hizo ver para qué sirven, y lo más
curioso es que no ensayaron nada”. Y eso era cierto.

El show fue bueno, pero las palmas se las llevaron el Segundo Comandante, capitán Mo-
rales, el Jefe de la Sección de IM, el Comandante del Catalina, y todo el personal de la
Armada, los que realizaron una tarea impecable.

También fuimos a misa, donde todos quedaron en paz de espíritu, aun los ateos, que to-
maron la comisión como gajes del oficio. Y llegó la elección de Mis Semana del Mar. Muy
prudentemente mi asesor, el capitán Morales, me aconsejó limitarme a la coronación y no
intervenir en la elección pues podríamos meternos en un tembladeral.

La Semana del Mar constituye un acaecimiento anual muy importante para la gente de la
zona. Aparte de las actividades terrestres plenas de reuniones deportivas está el concur-
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so por la pesca del tiburón, regatas a vela y de balleneras, y muchas otras producto de
la inventiva siempre fértil de la Prefectura.

Deseado es muy importante para la Armada. Está a mitad de camino entre Puerto Belgra-
no y USU, y Bahía Uruguay, que está aguas adentro de su puerto, permitiría desarrollar
una formidable Base. En inmediaciones de ella existe un campo propiedad de Marina des-
tinado a una Base Aeronaval, que podría combinarse con el aeródromo civil que esa ciu-
dad necesita imprescindiblemente, ya que la pista actual no puede extenderse por impe-
dírselo el terreno abrupto.

Una semana en Deseado nos permitió empaparnos de los problemas de esa gente. Uno
de ellos era la falta de agua que podría lograrse haciendo más perforaciones, pero que
no se concretaban por falta de fondos de Obras Sanitarias de la Nación. Este organismo
tenía responsabilidad sobre todo el país. La municipalidad podría haberlos efectuado, pe-
ro les estaba vedado por las leyes vigentes. Mientras se sufrían estas limitaciones, se
veían obligados a utilizar aguas servidas para regar las pocas plantas que cuidaban co-
mo oro en la única plaza de la ciudad. El tren era otro tema. Un ramal fue suprimido por
decisión que se tomó desde Buenos Aires, no entendiendo que en invierno, con la nieve
y el hielo en los caminos, el tránsito automotor quedaba paralizado y la gente que vivía
en las colonias camino a Comodoro quedaba aislada en materia de víveres y atención mé-
dica. Me hubiera gustado obligar a la gente que tomaba decisiones a distancia a que vi-
vieran seis meses en esos lugares.

La estación de tren tenía un hermoso tanque de combustible que estaba inactivo, y daba
la casualidad que nosotros llegábamos a USU con el radio de acción en el límite. Que ali-
vio sería repostar y así estar en condiciones de poder aceptar cualquier cambio de pro-
grama en nuestra navegación.

Por tal motivo, gestionamos su limpieza y el tendido de una corta tubería hasta el mue-
lle, que serviría para todos.

Después de todos los festejos que duraron la semana de permanencia, partimos con gran
pena por todas las amistades que allí dejábamos, y nos dirigimos de nuevo para Ushuaia,
donde nos esperaban comisiones no esperadas.

En esos días nos enteramos de que el navegante inglés Chichester estaba haciendo una
larga navegación alrededor del mundo, algo así como Vito Dumas.

Al llegar, enfermó nuestro Jefe de Navegación con una parálisis facial, producto de un vi-
rus. Después de consultar con el hospital donde me aseguraron que se recuperaría sin
consecuencias, nos tranquilizamos y arribó una etapa de bromas, sobre todo porque no
podía dominar sus labios.

Fuimos requeridos por la Base para ponernos al tanto del panorama para los próximos
días. Un grupo de periodistas había llegado con el firme propósito de saludarlo a Chiches-
ter a su paso por el Cabo de Hornos. Si ello fuera posible, darle un apretón de manos
aprovechando un recalmón. El medio de transporte, por supuesto, sería la Piedra Buena.

Había salido de Chile, de algún puerto, tal vez había fondeado en algún lugar intermedio.
Se desconocía su velocidad de avance y la fuerza de los vientos en la costa del Pacífico
Sur. Pero los periodistas estaban allí, en USU, y había que hacer algo con ellos. Comple-
tamos víveres y combustible y zarpamos con unos diez visitantes que resultaron ser en-
tretenidos y muy amables.

Ya saliendo del amparo de los Canales, el tiempo, como corresponde, se deterioró, pese
a lo cual no abandonamos nuestro propósito de llegar al Cabo de Hornos, circunstancia
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que para ellos constituyó toda una experiencia digna de ser marcada en sus diarios per-
sonales. Allí nos mantuvimos gareteando mientras la estación de radio estaba abierta y
libre para todos ellos, que de esta manera pudieron cumplir con su propósito, luego de lo
cual, ante la pregunta de “cuándo volvemos”, contestamos “ahora mismo”, pero que era
una pena no quedarnos para ver su pasaje. No obstante manifestaron que tenían otros
compromisos que cumplir.

A la altura de la isla Lennox, el ambiente se hizo más agradable pero el tiempo se siguió
cerrando con viento en disminución.

Personalmente tenía un pálpito, pero creí que aguantaría. No obstante, justo en el Paso
Mackinlay y ya en un “punto de no retorno”, se largó una copiosa nevada en la que per-
dimos de vista el caperol.

Cuando uno para las máquinas, todos se barruntan algo y así el puente se llenó de gen-
te, oficiales y periodistas.

–¿Por qué no avanzamos? –preguntó uno de los últimos.
–Porque no se ve nada.
–¿Y el radar?
–No sirve cuando hay nieve… –Y aquí vino la pregunta del millón.
–¿Y qué vamos a hacer?
–Yo le aconsejo que imite a los demás y rece.

El esfuerzo realizado en conjunto, al que también se unieron, estoy seguro, los ateos, tu-
vo resultado positivo, porque cuando estimé que la cosa se estaba poniendo peluda, se
abrió un bache y pudimos ver dónde estábamos y, no cortos de reacción, metimos todo
lo que podían las hélices para salir del brete.

Ese lapso que, no sé, habrán sido unos quince minutos, y en los que tiene bajo su res-
ponsabilidad una fragata linda, pintadita, con una cantidad de gente conocida, de la que
es responsable de regresarla al puerto de origen sin un rasguño, produce una vibración
en todos los filamentos nerviosos. Pasado el trance, se lo comenta con cierto grado de
irónica jocosidad, compartido sólo en su plenitud por quienes han pasado por lo mismo.

Pasado el Mackinlay, si se volvía a cerrar, podríamos llegar a USU por estima, por lo que la
tensión volvió a su nivel normal. Pero al llegar, hubo una nueva sorpresa. A alguien se le
había ocurrido que sería interesante que el entonces presidente, el general Carlos Onga-
nía, visitara esos lares y la Base hervía devanándose los sesos para organizar algo con qué
entretenerlo. Como entonces el “Tren del fin del Mundo” no existía, hubo que pensar en
otra cosa. Unas buenas truchas pescadas especialmente por el guía diplomado de la zona
y otras delicatessen servidas en el parador del Centro Naval en Monte Gallinero, saludos
protocolares de… aquí y allá, en fin, había que llenar la casa… y paseo en la fragata ARA
Piedra Buena desde USU hasta Bahía Lapataia, con desembarco allí y regreso por tierra.

Fuimos prevenidos que deberíamos actuar de cicerones, por lo que hubo que repasar la
historia fueguina en forma harto rápida; pero el mayor inconveniente que afrontó el buque
para tales importantes servicios era que su Comandante no había traído la levita y a bor-
do eran todos flacos o gordos o petisos. Alguna solución habría que encontrar y allí estu-
vo el bueno del Capitán Pantín que teniendo un porte (tonelaje) similar, se ofreció sacrifi-
cadamente para facilitármela, con autorización para que en este “joint-venture” el sastre
de la Base procediera a efectuar pequeñas conversiones recuperables. Ese favor tremen-
do nunca lo he olvidado.

El almuerzo empezó como es usual, tarde. Después el café, la charla… y mientras tanto,
el buque estaba con las calderas encendidas y el personal esperando de gala… Salimos
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a la hora del té. Pasamos isla Redonda y llegamos al final de la bahía prácticamente de
noche. El regreso del General y el nuestro, también. Como se había levantado el viento
del Susana, el atraque fue muy divertido, al punto que con el ancla que estaba firmísima
en su alojamiento, tuve la mala suerte de enganchar uno de los pilotes verticales del
muelle y lo saqué limpito. La Base, celosa de su contabilidad, pretendió descontármelo
de mi escaso estipendio.

La cara que puse ante tal información debe haber sido harto sugestiva. Deben de haber
apelado a mi seguro contra todo riesgo para recuperar el costo. Pero lo que sí sé es que
no se habló más del tema, aunque yo no dormí bien por tres meses (No news, good news).

Ushuaia tiene para muchos de nosotros un atractivo especial. Las anécdotas que se re-
cuerdan en las cámaras, de las cuales hay muchas de aquellos tiempos en los que ni si-
quiera se escuchaban las radios de Buenos Aires. Recuerdo que algunos oficiales utili-
zando la vía radial de Teléfonos del Estado, desde el pueblo, hablaban con sus novias y
familias, de manera que constituía un entretenimiento sintonizar esa frecuencia en la ra-
dio de la cámara.

Era algo así como la radionovela de la tarde. Particularmente allí estaban atentos des-
pués del té, para enterarse de los amoríos y desventuras de la tripulación y en especial
de los oficiales. No tardaban al regreso de los causantes para comentar las mismas, pe-
ro éstos, ya prevenidos, aceptaban la cargada con resignación y valor.

Así se vivía del chimento inocente, intrascendente y con picardía.

Siempre había motivo para un obligado asado en tierra, para levantar el ánimo de la tri-
pulación, precedido por un buen partido de fútbol contra el equipo de la Base, que inva-
riablemente ganaba, por su mejor entrenamiento. Todo terminaba con una buena siesta
para evaporar lo consumido. Para los oficiales estaba la marisqueada, mezcla de cholgas
y las cotizadas centollas, que conseguía alguno de los oficiales baqueanos de la zona,
amigo de alguien de la lancha Luisito.

Siempre me pregunté por qué nadie tuvo la capacidad de importar desde Chile algunas
langostas, para sembrarlas en nuestras costas y así obtener una nueva forma de llenar
nuestras mesas a precio alcanzable.

Como Comandante vivía en cierto sentido algo aislado en mi cámara, costumbre que vie-
ne desde largo tiempo atrás y se respeta. Para mí significaba tiempo para leer y meditar,
todo ello mientras me lo permitieran mis tareas de responsabilidad sobre el buque.

Buscaba la explicación a lo explicable, pero que no quería reconocer porque lo considera-
ba impropio de un pueblo de origen europeo que debió heredar ese espíritu de supera-
ción, de trabajo, de búsqueda de los mejores caminos para avanzar, dejando atrás la mo-
dorra en la que periódicamente se sumergía.

Tal vez, más tarde, prestando servicios en el edificio Libertad, tuve la respuesta a lo que
yo sabía. Me visitó un inglés, representante de una firma proveedora de dragas, y me con-
fió que nosotros no encontraríamos dragas como las que pedíamos. Le pregunté:
–¿Por qué, acaso le solicitaban algo técnicamente muy complejo…?
–No –me contestó–. Las quieren con un edificio de departamentos encima, y de ésas no
existen en todo el mundo.

Los comentarios están demás.

Nuestra permanencia en USU había finalizado y así con pena para unos y alivio para otros
que deseaban volver al seno de sus familias, emprendimos el regreso. Un regreso, una
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etapa más entre Puerto Belgrano y USU, que había de repetirse varias veces, con errores
y satisfacciones, producto de la inexperiencia y de la experiencia que se gana al incurrir
en ellos para no repetirlos.

Pero se navegaba, se navegaba no menos de seis a siete meses al año, lo cual agrade-
cíamos en una época en que la Armada se entrenaba para cumplir con sus funciones y a
la que se le brindaba la oportunidad de hacerlo.

Un Comandante comienza a formarse desde el grado de Guardiamarina observando có-
mo actúan los más antiguos y adquiriendo lo de esa frasesita tan repetida del Conoci-
miento del Teatro de Operaciones, que pocos llegaron a entender en su justa medida.

Tiempo pasó, pero no mucho, para enterarme que la ARA Piedra Buena y su gemela ARA
Azopardo habían sido condenadas al retiro del desguace, previa pasada del INCUCAI (por
lo que pudiere venir, uno nunca sabe).

Desde mi nuevo destino, sentí en ese momento como si un trozo de mi pasado se que-
brase, pero tuve que admitir que pertenecían a otra generación de buques cuya utilidad
era tan restringida que sólo quedaban para divertimento del soplete y el chatarreo, algo
así como me sucedía a mí. �
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